Kabbo amar

 হে আমার প্রিয়তমা  মোঃ আরিফ হোসেন                                 আকাশের কাছে প্রশ্ন করেছিলাম, তুমি কার?  বলে, আমার।  পাহাড়ের কাছে প্রশ্ন করেছিলাম, তুমি কার?  বলে, আমার। সাগরের কাছে প্রশ্ন করেছিলাম, তুমি কার? বলে, আমার  নদীর কাছে প্রশ্ন করেছিলাম, তুমি কার? বলে, আমার। পথের ধারে জংলার কাছে প্রশ্ন করেছিলাম, তুমি কার?  বলে আমার। বনের হরিণীর কাছে প্রশ্ন করেছিলাম, তুমি কার?  বলে, আমার।  সবাই বলে তুমি আমার। আসলে তুমি আমার নয়।তুমি অন্য একজনের, যে তোমাকে একটুও   ভালবাসেনা।তুমি আমাকে বল কেন সে ভালবাসেনা।সে যেখানে আছে সেখান থেকে ধরে আনব, বলব, "কেন তুমি তাকে ভালবাসনা"!তার হাতে পায়ে ভালবাসার শিকল পরাব, বলব, 'ভালবাসতেই হবে'! যদি ভাল না বাসে এই যে এই গর্ত দেখছ এখানে কূঁপে রাখব, তারপরও ভালবাসতেই হবে!  "ভালবাসা হল ফুল তুমি ভালবাসবেনা কেন!  তোমার কি হাত নেই, পা নেই, চোখ নেই, হাতের আঙুল নেই তাহলে ভালবাসবেনা কেন!" তারপরও যদি ভাল না বাসে সাড়ে সাত হাজার ফুট পান...

 ভালবাসি প্রিয় মোঃ  আরিফ হোসেন                                গতকাল তোমাকে একটি কথা বলেছিলাম আমাকে ভালবাসতে তুমি বাসনি।আজ আবার বললাম বাসতে আজও বাসলেনা।তাহলে বাসবে কবে, আমার মরার পরে?  মরার পরে বাসার দরকার নাই,  বাসলে এখুনি বাস। তোমার ভালবাসার জন্য আমি জন্মেছি সে কি তুমি জাননা?  তাহলে ভাল বাসনা কেন? তোমার কি ভালবাসার মন নেই?  মন থাকলে ভাল বাসনা কেন? যদি মন না থাকে আমাকে বল আমি মিরশরাই থেকে  মন এনে তোমাকে দেব, সেখানে অনেক বড় বড় মন পাওয়া যায়।  তোমাকে একটা কথা বলি ভালবাসলে মন দিয়ে বাসবে আর না বাসলে নয়:ভালবাসা এমন এক জিনিস যা আকাশেও পাওয়া যায় ,  পাতালেও পাওয়া যায়, শুধু মন দিয়ে ভালবাসতে হয়।যদি মন দিয়ে ভাল না বাস তাহলে সে ভালবাসা ভালবাসা নয়।ভালবাসা হল গাওয়া ঘি যা মাটি কামড়িয়ে থাকে। একে মাটি থেকে তুলে নিতে হয়।ভালবাসলে মন দিয়ে বাসবে আর না বাসলে একটুও নয়। ভালবাসার জন্য কত জন পাগল হয়েছে সে কি তুমি জাননা? লাইলী, মজনু, শিরি, ফরহাদ এরা কি ভালবাসার জন্য জীবন দেয়নি? তাহলে তুমি মন...

ভালবাসার না বলা কথা  মোঃ আরিফ হোসেন                                      তোমার দুটি চোখ আমার দুটি চোখ  তোমার দুটি ঠোঁট আমার দুটি ঠোঁট  তোমার দুটি বাহু আমার দুটি বাহু তোমার দুটি নাক আমার দুটি নাক তোমার দুই কব্জা আমার দুই কব্জা; তাহলে তোমার নয় কি যা আমার?  সব সব সব, যা কিছু আমার সব তোমার, এই দেহ, মন, পীরিতি, ভালবাসা সব কিছু! তাহলে ঐ দেহ এখনই দিয়ে দাও! দেহ তো দেয়া যায়না, মন নাও!  দাও তোমার মন দিয়ে দাও! এই যে দিলাম, মন ভরে নাও! মন ভরে নিলাম, এখন আমার ভালবাসা পরিপূর্ণতা পেল! এই ভালবাসাইতো চেয়েছিলাম! হ্যাঁ ভালবাসা পরিপূর্ণতা পেল এখন ভালবাসা গান গাবে! হ্যাঁ শোনাও গান! ভালবাসা ভালবাসাই ভালবাসার হয়না তুলনা হে আমার ভালবাসা তুমি ভাল থেকো সারা জীবন! এমনি করে কি ভালবাসা হয়? ভালবাসা' আরো গভীর গান শোনাতে হয়! শুনিয়েছি কত বছর, শোনেনি!  নতুন করে শোনাও, হে আমার ভালবাসা তুমি গান গেয়োনা, গান গাক্ কোকিল পাখি!  কোকিল পাখি এখন গান শোনাবে - হে আমার ভালবাসা তুমি গান গেয়োনা, গান গাক অচ...

গাছে কাঁঠাল গোঁফে তেল ( রম্য কবিতা)  মোঃ আরিফ হোসেন                       গাছে কাঁঠাল গোঁফে তেল  গাছে কাঁঠাল গোঁফে তেল গাছে কাঁঠাল গোঁফে তেল  গাছে কাঁঠাল গোঁফে তেল ; অথচ গাছে আজ কোন কাঁঠাল নেই, তার মানে?  গোঁফেও তেল নেই! এত তেল এল কোত্থেকে?  দিয়েছে সীমার মা!সীমার মা' সীমা নাকি অসীম, তাই সে এত তেল দিয়েছে! এত তেল যদি না দিত কি হত?  সব তেল আগুনে পুড়ে ছারখার হয়ে যেত!হায় এত তেল সে পেল কোথায়?  তেল পেয়েছে তেলের খনিতে সেখানে তেল নাকি সারাক্ষণ শুধু তেল তেল করে!এত তেল সে পেল কোথায়?  বললাম না তেলের খনিতে! আমি একদিন যাব দেখব কত তেল! হাজার হাজার তেল তেল তেল করে!হায় এত তেল দিয়ে কি হবে?  সব তেল তুমি মাথায় দিবে!  তাহলে কিছু তেল আমি তোমার জন্য মাথায় করে নিয়ে আসব! হায় মাথায় এত তেল আঁটবেনা!তাহলে? ছালার বস্তায় করে নিয়ে আসতে হবে! এত ছালার বস্তা কই পাবে?  আমার বাড়িতে অনেক বড় বড় ছালার বস্তা আছে!  তাহলে কিছু ছালার বস্তা দিয়োতো দেখি আনা যায় কিনা! হ্যাঁ দেব, তবে ছালার বস্তা দেখে আনতে হবে! যদি...

ও আমার প্রিয় মোঃ আরিফ হোসেন                                  যদি আকাশ হতাম তোমাকে ভালবাসতাম। আমি তো আকাশ নই, তোমাকে ভালবাসব কি করে?  যদি সাগর হতাম তোমাকে ভালবাসতাম, আমিতো সাগর নই তোমাকে  ভালবাসি কি করে?  যদি নদী হতাম তোমাকে ভালবাসতাম, আমি তো নদী নই, তোমাকে ভালবাসি কি করে? আমি মিহির হতাম তোমাকে ভালবাসতাম, আমিতো মিহির নই তোমাকে ভালবাসি কি করে? যদি সুকান্ত ভট্টাচার্য হতাম তোমাকে ভালবাসতাম, আমিতো সুকান্ত নই তোমাকে ভালবাসি কি করে? যদি সাগর সেন হতাম তোমাকে ভালবাসতাম, আমিতো সাগর  নই তোমাকে ভালবাসি কি করে? যদি উড়ল চন্ডী হতাম তোমাকে ভালবাসতাম, আমি তো উড়ল চন্ডী নই তোমাকে ভালবাসি কি করে? তোমাকে ভালবাসার কোন মন্ত্রই আমার জানা নেই। তাহলে কে আমাকে সে ভালবাসার মন্ত্র শিখিয়ে দিবে?  জানি কেউ নেই। তাইতো তুমিই আমাকে সে ভালবাসার মন্ত্র শিখিয়ে দাও। শিখাবেনা? শিখাও ক, খ, গ এমনি করে ধরে!  তুমি যদি না শেখাও বল কে আমাকে শিখিয়ে দেবে? তুমি যে আমার শুধু একজন', তোমাকে ছাড়া আর কেউ কি আছে?  তাহ...

ভালবাসা মধুর সুর মোঃ আরিফ হোসেন                                যদি পূর্ব দিকে যাও পূর্ব দিগন্ত দেখতে পাবে। যদি পশ্চিম দিকে যাও পশ্চিম দিগন্ত দেখতে পাবে। অথচ আজ পৃথিবীতে কিছু নেই। সব কে যেন কেড়ে নিয়েছে।সে কি তুমি যাকে আমি ভালবাসি? তুমি আমার মন কেড়ে নিয়েছ?  কেড়ে যদি নাইবা নিবে তবে কেন এমন লাগবে!  সেদিন কেন ভালবেসেছিলে যেদিন পৃথিবীতে ভালবাসা ছিলনা? সেদিন যদি ভাল না বাসতে তাহলে তো আজ এমন হতনা। হে আমার ভালবাসা তুমি সুখে থাক তোমার আপনজন নিয়ে যে তোমাকে ভালবাসে।  সেদিন যদি ভাল নাইবা বাসতে আকাশে আজ এত তারা ফুটতনা যত তারা আজ আকাশে।  হে আমার ভালবাসা তুমি সুখে থাক তোমার দক্ষিণ আকাশ নিয়ে যে আকাশ তোমাকে ভালবাসে। তোমাকে দেখব বলে বেরিয়েছিলাম পথের ধারে দেখি তুমি নেই সেখানে একটি ফুল শোভা পাচ্ছে কাঁটা বিহীন। সে' কি তুমি ছিলে আমায় একবার বললেনা।  হে আমার ভালবাসা তুমি সুখে তোমার ফুল নিয়ে যে ফুল তোমাকে ভালবাসে।  একদিন আকাশে আকাশ ছিলনা, পাথারে পাথার, তারপরও তুমি ভালবেসেছিলে। হে আমার ভালবাসা তুমি স...

পাখি মোঃ আরিফ হোসেন                       পাখির মত উড়াল দিতে ইচ্ছে করে। কিন্তু পাখির মত উড়তে পারিনা।  পাখির মত উড়তে পারলে কি হত? আমি সব দেখতাম: নদীনালা, গাছপালা পাহাড়পর্বত, শিবজঙগল সব। একদিন একজনের কাছে পাখি হওয়ার আবেদন জানিয়েছিলাম!সে বলে, আমি পাখি নই, তোমাকে পাখি করব কিভাবে!  এরপর এক' ঘোড়ার কাছে পাখি হওয়ার আবেদন জানিয়েছিলাম! ঘোড়া বলে, পাখি পাখি, আমি ঘোড়া! এরপর গেলাম এক ভবঘুরের কাছে, বলে, "পাখি হলে তো আমি আকাশেই থাকতাম, মাটিতে সাঁতার কাটতাম!" এখন আমার পাখি হওয়ার বড় শখ!কিন্তু পাখি হওয়ার মন্ত্র তো কেউ বলে দিবেনা! তাহলে কি করব? চলি যাই পাখির কাছে সে নাকি কথা বলে! এই পাখি তুমি কথা বল? আমাকে একটু পাখি হওয়ার মন্ত্র শিখিয়ে দিবে? জানি দিবেনা!তাইতো তুমি পাখি, বাকহীন পাখি, সারাক্ষণ শুধু কথা বল, বাক বাক বাকুম, বাক অথচ আজ একটুও কথা বললেনা! এ কেমন আচরণ তোমার কথা বললেনা!তোমার বাক বাক বাকুম তোমার কাছেই থাক, আমি চলি!  পাখি যদি হবেই কথা বলবেনা? কথা না বললে সে' কেমন পাখি? আরেক পাখির কাছে যাই এ মনে হয় কথা বলবে! এই পাখি একটু কথা বলত...

জন্মভূমি  মোঃ আরিফ হোসেন                            হে আমার জন্মভূমি তুমি আমার, শুধু আমার। তোমাকে আমি ভালবাসি। তোমাকে ছাড়া কি একটি দিনও কল্পনা করা যায়? যায়না।তুমি আমাকে আলো দাও, বাতাস দাও, সুন্দর নয়ন দাও;আর কি চাই! তোমার ভালবাসা ছাড়া কি বাঁচা যায়? যায়না। তাইতো তোমাকে আমি জীবন দিয়ে  ভালবাসি।  হে আমার জন্মভূমি তুমি কখনও পর হইওনা।পর হয়ে এতদূর' যেওনা যেন তোমাকে আমি খুঁজে না পাই। হে আমার জন্মভূমি তুমি শুধু আমার থাক। তোমাকে ছাড়া আমার কিছুই ভাল লাগেনা; বলতো জন্মভূমি কে কোথায় তোমাকে ছাড়া বেঁচেছিল? কেউ বাঁচেনি।কামাল, করিম, মুসোলিনি, হিটলার, জগৎশেঠ কেউ তোমাকে ছাড়া বাঁচেনি।তুমি মহান, অনেক বড় মহান, তোমার উদারতার কোন শেষ নাই। তোমার উদারতার শেষ নাই বলেই তো আমি হাসি, গাই, ফূর্তি করি, যখন যেখানে ইচ্ছা হারিয়ে যাই। বলতো জন্মভূমি তোমাকে ছাড়া কে বেঁচে ছিল? সুলতানা কামাল কি তার মায়ের জন্য  পাগল ছিলনা?  জোহিনী দেবী কি তার মায়ের জন্য জীবন উৎসর্গ করেনি? জন্মভূমি তুমি মহান, অনেক বেশি মহান।তাইতো তোমার জন্য আমি কাঁদি, ক...

 সুরঞ্জনা, কি বলব? মোঃ আরিফ হোসেন                                  সুরঞ্জনা আমাকে ভালবাসতো! ভালবেসে বলত, আমি তোমাকে ছাড়া বাঁচবনা!অথচ একদিন মরে গেল নিজের অজান্তে! সুরঞ্জনা কি করল? পাহাড়ের কাছে গেল সাপ ধরতে! ধরতে গিয়ে দেখল এক বিরাট সাপ!ঝাঁপিয়ে পড়ল ওটার উপর!  সাপে দিল কামড়, সুরঞ্জনা গেল মরে!  আরে সাপই যদি ধরতে যাবে তবে কেন লাঠি নিলেনা সাথে?  তবে কি মরার ইচ্ছে ছিল গোপনে!  তেমনও তো মনে হয় না! সুরঞ্জনা মনে হয় কোথায় কি দেখেছে!  তানাহলে মরতে যাবে কেন! মরার ইচ্ছা না থাকলে লাঠি নিলনা কেন সাথে!  সুরঞ্জনাকে আমি অনেক ভাল বাসতাম! ভালবেসে কতবার মরতে চেয়েছি! সুরঞ্জনা মরতে দেয়নি! আজ সুরঞ্জনা মরে গেছে, আজ আমি কি বলব! তাহলে কি সুরঞ্জনা আমাকে ভালবাসতনা?                যাক পরীক্ষা হয়ে যাক্: একদিন সুরঞ্জনাকে দেখলাম আম পাড়তে!  আম পাড়তে পাড়তে ক্লান্ত! হঠাৎ এক বিশাল আম পড়ল মাথার উপর'!  সুরঞ্জনা কাত্! এই মরে গেছ? না, মরিনি! তাহলে? তোমার দোয়ায় বে...

  ভালবাসার শপথ মোঃ আরিফ হোসেন  আকাশে তারা ছিল।এখন তারা নেই। সব তারা কোথায় যেন চলে গেছে। হে আমার তারা কোথায় গেলে? কোথাও যাইনি, এখানেই আছি।তাহলে তোমাদের দেখা যাচ্ছে না কেন? আমাদের মাথায় চুল।চুল থাকলে বুঝি দেখা যায়না? এ অনেক চুল, তুমি বুঝবেনা! তাহলে কিছু চুল চেঁছে ফেলি? না না চাঁছা যাবে না, এ চুল পড়ে গেলে গেলে আমরা মরে যাব!  তাহলে কিছু চুল ঝেড়ে ফেলি? না না ঝাড়াও যাবেনা।তাহলো তোমাদের চুল তোমাদের মাথায়ই থাক্। এমনি করে সে ( কোন একজন) আসত এসে বলত কি চাই কি চাই? বলতাম চুল।তখন সে চুল দিতনা, আমি এ গল্প বলতাম। আমার গল্প কি মিথ্যা?  আমার গল্প তো মিথ্যা হতে পারেনা!  কতজন তার প্রেমিকার সাথে এমন করল, আমি করিনি; আমার কি হবে?  তোমরা কেউ যদি আমাকে ভাল না বাস আমি মরে যাব, মরে খাটের তলে জায়গা নেব তবু এখানে আসবনা। হে আমার ভালবাসা তুমি কেন এমন হলে? ভাল যদি বাসবে মন দিয়ে বাসবে, অথচ একদিনও ভালবাসলেনা, এখন আমার কি হবে?  ভালবাসার নামে শপথ করে বলছি, তুমি আমায় ভালবাসনি...............!

 ভালবাসার নাম নিয়ে  মোঃ আরিফ হোসেন                       তোমার ঘনকালো চুল। ঘনকালো চুলে হারিয়ে যায় মন।সে চুলে আর কে কে বাস করে আমার জানতে বড় ইচ্ছে করে। সে চুলে কি সাপ, বিচ্চু, কোকিলেরা বাস করে- আমায় একদিন বোলো।আমি এ নিয়ে গবেষণা করব, দেখব সাপ, বিচ্ছু কত বড়।সেগুলো কি খেয়ে বাঁচে, বিচ্ছু সাপ খায় না সাপ বিচ্চু খায়, ওখানে তো আধার নেই তাহলে কে কি খায়, না তোমার চুলে আগা খায় তোমার চুলের আগা তো অনেক বড়। আসলে চুল নিয়ে বেশি কথা বলতে নেই, তারপরও বললাম তোমার চুল তো অনেক বড়, সে চুল নিয়ে গবেষণা করার ইচ্ছা অনেক দিনের যাক সেগুলো এবার বল তোমার মনের খবর কি? সে মনে কে বাস করে? সে মনে কি সুরঞ্জনা বাস করে যাকে আমি ভালবাসি না অন্য কেউ, না স্বয়ং ঈশ্বর বাস করে ? যেই বাস করুক তাকে আমি ভালবাসি কারন সে তোমার মনের আরাধনা। তোমার মনের আরাধনা কি আমি ভাল না বেসে পারি?  তুমি তোমার মনের আরাধনা তোমার মনেই রেখো যাতে কোথাও হারিয়ে না যায়! মনের আরাধনা কি হারানো যায়! মনের গহীন অরণ্যে কঠিন সুতার বাঁধনে বেঁধে রেখো, " হে আমার আরাধনা এখানে তোমার বাস, তুমি এখা...

 সুরঞ্জনার সাথে কোন একদিন  মোঃ আরিফ হোসেন                            অনেক দিন আগের কথা, সুরঞ্জনা ছিল আমার, আমি ছিলাম তার।অথচ আজ সুরঞ্জনা নেই। তাহলে আমি কি বলব সুরঞ্জনা মরে গেছে?  না সুরঞ্জনা মরতে পারেনা, সুরঞ্জনা বেঁচে আছে ঐ ধান ক্ষেতের ধারে।  সুরঞ্জনা যদি মরেই যাবে তাহলে সেদিন কেন হেসেছিল যেদিন আকাশে কোন তারা ছিলনা? সুরঞ্জনা মরেনি সুরঞ্জনা বেঁচে আছে এই আমার এই হৃদয়ে। "হে আমার সুরঞ্জনা তুমি মোরোনা, তুমি মরলে আমি আমি বাঁচব কি করে? " সুরঞ্জনা কি বলেছিল জানেন? " তুমি যদি মরে যাও আমি বাঁচব কি করে! " সেই সুরঞ্জনা কি মরতে পারে?  না কখনও না, কস্মিনকালেও না। হে আমার সুরঞ্জনা তুমি মোরোনা, তুমি মরলে আমি বাঁচব কি করে -এই কথাই যেন থাকে, এই কথাই যেন অটুট থাকে চিরতরে।  এ কথা কি অটুট থাকবে?  অটুট যে থাকতে হয়, সুরঞ্জনা যে শুধু আমার, আমার শুধু!  হে আমার সুরঞ্জনা তুমি মোরোনা, তুমি মরলে আমি বাঁচব কি করে?  এ' কথা কি অটুট আছে?  আছে আমার এই হৃদয়ে, তাইতো সুরঞ্জনা' দেখা যায় ঐ যে ঐ নীল আকাশের ...

 সুরঞ্জনা কুকুর পোষে  মোঃ আরিফ হোসেন                     জানিনা সুরঞ্জনা কেমন আছে। তবে তার একটি পোষা কুকুর আছে সে আমি জানি!  একদিন বললাম, কুকুর' এদিকে আনত,আনলনা!এখন সুরঞ্জনা' দেখলেই আমার রাগ হয় সে কুকুর আনলনা! সুরঞ্জনা কি করে?  সারাক্ষণ শুধু কুকুর আদর করে!  কুকুর নিয়ে বসে থাকে, এদিক ওদিক যায়, কুকুরের ছবি চায়! একদিন একটি কুকুর পাশ দিয়ে গেল,  এই কুকুর পাশ দিয়ে গেছে!  সুরঞ্জনা দেখলনা! আমারইতো কুকুর আছে?  তাতে কি হয়েছে?  সব কুকুর দেখতে হয়, একটি কুকুর'ইত হয়! কুকুর দেখলে সুরঞ্জনা ভয় পায় সে আমি জানতামনা! একদিন একটি কুকুর সামনে দিয়ে গেল, সে দিল লাফ! এই কি হয়েছে?  কুকুর যদি কামড় দেয়! কই তোমারিতো কুকুর আছে?  সে কুকুর কামড়ায়না! সুরঞ্জনা সারাক্ষণ শুধু হাসে!কথা না বলায় হাসে, কথা বললে হাসে; একদিন একটি কুকুর সামনে দিয়ে গেল!  এই কি হয়েছে?  কুকুর যদি কামড় দেয়!  সুরঞ্জনার কুকুরের পাশে কোন কুকুর দাঁড়ায় না!দাঁড়ালে মারে ঘেউ! এই কি হয়েছে?  একটি কুকুর পাশ দিয়ে গেছে! তাতে কি হয়েছে?...

 আল্লাহ একজন আছেন!  মোঃ আরিফ হোসেন                         হে আমার ঈশ্বর তুমি একবার যদি আমাকে বলতে তুমি কোত্থেকে এসেছ! তোমার কোন জন্ম নেই, মৃত্যু নেই, তাহলে তুমি এসেছ কোত্থেকে?  আমার জানতে ইচ্ছে করে তুমি কি হিমালয়ের পাদদেশ থেকে সৃষ্ট হ্রদ থেকে এসেছ, না মিসিসিপি নদীর পাড়ে গড়ে উঠা আমাজন মরুভূমির তীর থেকে এসেছ?তুমি কোত্থেকে এসেছ জানতে বড় ইচ্ছে করে!  তুমি কি খুব সকালে উঠা সূর্যের প্রখর রৌদ্র থেকে এসেছ না শীতের সকালে উঠা সূর্য পড়া ভোরের ঘন কুয়াশা থেকে এসেছ আমার জানতে বড় ইচ্ছে করে?  তুমি কি শালিক পাখির কুহু-কেকা ডাক থেকে এসেছ না তিমির রজনীর গভীর নিদ্রা থেকে এসেছ,  আমার জানতে বড় ইচ্ছে করে? জানি আমি, তুমি কোন কিছুর সৃষ্টি নয়, তোমার সৃষ্টি তুমি নিজে, তুমি এক ও অদ্বিতীয়, তোমার কোন শরীক নেই, তাহলে তোমাকে সৃষ্টি করবে কে?  তুমি এক ও অদ্বিতীয় ঈশ্বর, আল্লাহ, খোদা, তায়ালা, রাব্বুলিজ্জাত, রহমাতুল্লিল আলামীন, তোমা' আবা' সৃষ্টি করবে কে? হে আমার স্রষ্টা, খোদা, তাআলা, রাব্বুলিজ্জাত তুমি আমাকে ক্ষমা কর! ক্ষ...

 ভালবাসি কৃষ্ণচূড়া লাল ফুল মোঃ আরিফ হোসেন                                 একজন মানুষের খোঁজ করছি যে আমাকে ভালবাসে। কিন্তু এমন কাউকে আজ পর্যন্ত  পাইনি।যে আমাকে ভালবাসে সে নাকি মরে গেছে অনেক আগে, তারপরও খোঁজ করছি যদি পাওয়া যায়!  তুমি ( কোন একজন) যদি আমাকে আমাকে ভালবাস সামনে এসো!সামনে এসে রুখে দাঁড়াও, বল, ভালবাসি!জানি তুমি আসবেনা, তোমার সে সাহস নেই! তাহলে তুমি কি ভালবাস? এ ভালবাসার মূল্য নেই!  যদি ভালবাস মন দিয়ে বাসবে না হয় পাগল হয়ে যাবে!  তোমাকে কতবার বলেছি, ভালবাসলে মন দিয়ে বাসতে হয়! তুমি শুননি! এ ভালবাসার নিকুচি করি!                             এবার অন্য একজনের কথা বলি । সে ভালবাসত অনেক আগে!  ভাল বাসতে বাসতে পাগল হয়ে যেত!  বলত, আমি কি করমু? আসলে ভাল একটুও বাসতনা করত ঘৃণা! এ ভালবাসার নিন্দা জানাই! শুনেছি সে সারারাত একজন নিয়ে মেতে থাকে!  তার মৃত্যু হোক! ভালবাসতে মন লাগে আগে আমি জানতামনা! জেনে...

 চিঠি  মোঃ আরিফ হোসেন                               তোমাকে একটি চিঠি পাঠিয়েছি গতকাল আজ আবার একটি চিঠি পাঠাচ্ছি। কারন তুমি চিঠির উত্তর দাওনা।গতকালেরটিতে কি লিখেছি জানিনা, তবে আজ বলছি আমি তোমাকে ভালবাসি।তোমাকে যদি  ভাল না বাসতাম আমার জন্ম হতনা। তোমাকে ভালবাসি কিনা জানতে চেয়েছি বনের পাখির কাছে, উত্তর দেয়নি, তুমি উত্তর দিয়ো। তুমি যদি বনের পাখি হবে সেদিন কেন জন্ম নিয়েছিলে যেদিন পাখি নিরব ছিল? কাজেই তুমি উত্তর দিয়ো।তোমার উত্তর এর আশায় রইলাম। বনের পাখি কত কথা কয়! অথচ সেদিন কোন কথাই বলেনি! তাহলে তুমি বনের পাখি হতে যাবে কেন? তুমি আমার চিঠির উত্তর দিয়ো! সে চিঠিতে লিখো, আমি তোমাকে ভালবাসি, সামনে তিনটি তীর চিহ্ন দিয়ো।তীর চিহ্নের দ্বারা আমি বুঝে নেব তুমি আমাকে ভালবাস। তোমার সাথে কত কথাই হয়! শুধু তুমি আমার চিঠির উত্তর দেবেনা- এটা কি হয়? তুমি আমাকে বোলো আমি তোমাকে কত' ভালবাসি। সে চিঠির পাশে আরেক চিঠি রেখো যে চিঠিতে লেখা থাকবে আমি তোমাকে ভালবাসি। তাহলে ভালবাসার গভীরতা বুঝা যাবে! ভালবাসা কি জিনিস আমি আজও বুঝলা...

 বনের বাঘ  মোঃ আরিফ হোসেন                  বনের মধ্যে বাঘ, আমি গেলাম! গিয়ে দেখি বাঘ ঘুম যায়!  এই তুমি কি কর? আমি ঘুম যাই! কিছুক্ষণ পর উঠল! দিল এক কামড়, আমি গেলাম মরে!  এখন আমি বসে বসে ভাবছি যদি বনের বাঘ হতে পারতাম! বনের বাঘ হলে কি হত?  আমি সব কামড়িয়ে মেরে ফেলতাম, আহা কি আনন্দ!  আমার কাছে কেউ ভয়ে আসতনা, আমার আনন্দের কোন শেষ নেই!  এই বাঘ কি করতে হয়? পিটিয়ে মেরে ফেলতে হয়! কিন্তু লাঠি কোথায় পাব! শেষ পর্যন্ত কোন রকমে লাঠি একটা যোগাড় করে মাথায় দিলাম এক বাঢ়ি, বাঘ গেল মরে!  এখন আমিই বনের বাঘ!  হায় হায় বনের বাঘ তুমি কেন বনে নেই?  আমি মরে গেছি! তাহলে তুমি কিসের বনের বাঘ?  বনের বাঘ বনে থাকা ভাল, মানুষ' কামড়ানো আমার ভুল ছিল! তাহলে তুমি মরেই যাও! হ্যাঁ, আমি মরে গেছি! এতক্ষণে বনের বাঘের মত কথা বললে! হ্যা, আমি বনের বাঘ! তুমি সত্যিই  এক বাঘ! বাঘ যদি বাঘ না হয় বাঘ কি মানুষ হয়?  না, মানুষ তো বাঘ হতে পারেনা, বনের বাঘই বাঘ!  ও আমার বনের  বাঘ তুমি কখনও আমাকে কামড়াতে এসোনা!

 নদী  মোঃ আরিফ হোসেন  আমার একটি নদী আছে। সে নদীতে আমি গোসল করি, খাই, মাছ ধরি।কোন কিছু ভাল না লাগলে নদী'তে যাই ঘুরে আসি।                         নদী' অনেক বড়। কি নাম দেব ভেবে পাচ্ছিনা: একদিন নাম দিলাম মিসিসিপি, দেখি রাগ করে, নাম দিলাম হরমোজ প্রণালী তাও রাগ করে ; এখন বড় নদী বলেই ডাকি, অনেক বড় নদী। নদী'তে যখন গোসল করতে যাই আছাড় খাই, আমার রাগ হয়না,আমি একে বড় নদী বলেই ডাকি! একদিন গোসল করতে গেলাম দেখি চারিদিকে সাপ, বিচ্চু; কি করব?  ডুব দিলাম, তাও সাপ, বিচ্চু! আমার রাগ হয়নি! আমি একে নদী বলেই ডাকি!  নদী'তে যদি কেউ গোসল করতে যায়, আছাড়্ খায়! আমাকে বলেনা, যদি আমি রাগ করি! নদীর নাম মধুমতী -অনেক আগেই ঠিক করেছি! কিন্তু আমি একে মধুমতী বলে ডাকিনা, ঐ বড় নদী বলেই ডাকি! নদী'তে কত রঙের কই, জাগুর, হিলসা, খই-আমি একে কি নামে ডাকব ভেবে পাচ্ছিনা!  যদি কেউ একজন এসে নাম বলে দিতে! নদী'তে অনেক পানি, এত পানি যে পানির কোন কূলকিনার' নাই, চারিদিকে শুধু পানি আর পানি, পানি শুধু থৈ থৈ করে!  এত পানি কোত্থেকে এল সেটাই প্রশ্ন!...

 আগুন জ্বলছে!  মোঃ আরিফ হোসেন                                              আগুন জ্বলছে!  আগুন জ্বলছে আকাশে!  আগুন জ্বলছে পাতালে! আগুন জ্বলছে নদীতে!  আগুন জ্বলছে সাগরে! সর্বত্র  আগুন জ্বলছে, আগুন জ্বলছেনা শুধু  আমার এ হৃদয়ে!  কারন আমার সব আগুন তুমি কেড়ে নিয়েছ!  এত আগনের মালিক হলে কেন  তুমি সেটাই প্রশ্ন! এত আগুনের মালিক হলে তো বাঁচা যায়না!  সে আগুনে পুড়ে তুমি তো ছারখার হয়ে যাবে!  এত আগুনের মালিক  যখন হবে আমায় কেন বলবেনা? আমি আরও কিছু আগুন এনে তোমাকে  দিতাম তুমি সে আগুনে ভাল করে পুড়তে!  আগুন নিয়ে যখন খেলবে ভাল করে খেল যেন আগুনে পুড়ে অঙ্গার হতে পার! অঙ্গার হতে কে না ভালবাসে?  সবাই ভালবাসে! অঙ্গার হয়েছিলেন লাইলী, মজনু,  শিরি, ফরহাদ, কুমারী মায়াবতী, আরও কত জন! তুমিও অঙ্গার হও, অঙ্গার হতে হতে হও ছাই যেন কোন ভষ্ম বাকী না থাকে! অঙ্গার যদি নাইবা হবে তবে সেদিন কেন ভালবেসেছিলে?  অঙ্গার হতে হতে এম...

 কবি কাজী নজরুল ইসলাম এর 'অনেক ছিল বলার' কবিতা নিয়ে আলোচনা  মোঃ আরিফ হোসেন  অনেক ছিল বলার  কাজী নজরুল ইসলাম                               অনেক ছিল বলার, যদি সেদিন ভালবাসতে।  পথ ছিল গো চলার, যদি দুদিন আগে আসতে।  আজকে মহাসাগর স্রোতে চলেছি দূর পারের পথে  ঝরা পাতা হারায় যথা, সেই আঁধারে ভাসতে  যাই সেই আঁধারে ভাসতে।  গহন রাতি ডাকে আমায়, এলে তুমি আজকে কাঁদিয়ে গেলে হায় গো আমার বিদায় -বেলার সাঁঝকে। আসতে যদি হে অতিথি, ছিল যখন শুক্লা তিথি  ফুটতো চাঁপা, সেদিন যদি চৈতালী চাঁদ   হাসতে।    কবি কাজী নজরুল ইসলাম বাংলা ভাষার একজন স্বনামধন্য কবি।তাঁর তুলনা তিনি নিজে। তিনি বাংলা ভাষায় অনেক বিখ্যাত কবিতা লিখেছেন যা পাঠক সমাজে অতি-জনপ্রিয় তালিকার শীর্ষ দিকে স্থান করে নিয়েছে।  'অনেক ছিল বলার ' কাজী নজরুল ইসলাম এর একটি বিখ্যাত প্রেমের কবিতা। এ কবিতায় কবি প্রেমকে অতি নান্দনিকতার সাথে দরদ দিয়ে ফুটিয়ে তুলেছেন। কবি প্রথমেই বলেছেন, অনেক ছিল বলার।অর্থাৎ কবির অনেক ...

দুঃখ শুধু দুঃখ মোঃ আরিফ হোসেন  আমি দুঃখ ভালবাসি আমাকে দুঃখ দাও!  এত বেশি দুঃখ দিবে যেন দুঃখের কোন সীমা না থাকে!  দুঃখ দিতে দিতে পাগল করে তোল যেন আমি আর কোনদিক নাহি চাই! কে কাকে দুঃখ দিয়েছিল জানিনা তবে তুমি আমাকে দুঃখ দাও, এত বেশি দুঃখ দিবে যেন দুঃখের সাগরে ভাসতে ভাসতে  দুঃখের এক নদী পাড়ি দেই! দুঃখের একটি নদী আছে সে নদীতে কে সাঁতার কাটে জানিনা, তবে আমার সাঁতার কাটতে ইচ্ছে হয়! কে আমাকে সে নদীতে এগিয়ে দেবে?  দুঃখ তুমি যদি এতই পর হবে তবে সেদিন কেন এসেছিলে যেদিন আমার  দুঃখের প্রয়োজন ছিলনা? অথচ আজ আসছনা আজ দুঃখের প্রয়োজন!  তুমি কি এতই দুঃখী? দুঃখ তুমি যদি দুঃখ দেবে এত বেশি দুঃখ দিয়ো যেন কোনদিন তোমার নাম না ভুলি, সারাক্ষণ দুঃখ দুঃখ জপতে থাকি আর বলি, এতদিনে দুঃখ এসেছে!  দুঃখ তোমার আসল নাম কি জানতে বড় ইচ্ছে করে!  তোমার নাম বুঝি দুঃখই তানাহলে তোমার এত দুঃখ হবে কেন! দুঃখ তুমি একদিন চুপিচুপি আমাকে তোমার আসল নাম বলে যেও তানাহলে আমার দুঃখ আরও বেড়ে যাবে!             দুঃখ তোমার দুঃখী ভাই কোথায় আমায় একবার বোলো! আমি একদিন ত...

 ভালবাসি তোমার মুখের হাসি  মোঃ আরিফ হোসেন                জানি তুমি সুন্দর  জানি তুমি গান গাও জানি তুমি ছবি আঁক জানি তুমি নিদ্ যাও ; তাইতো তোমায় আমি ভালবাসি অনেক বেশি।  হে আমার সুন্দর কবে তুমি আমার হবে?  তানাহলে আমি মরে যাব খালে পড়ে!  তুমি সুন্দর বলেই কি আমি হাসি, সে কথা বললেনা। যদি বলতে কত হাসি হাসতাম সে তুমি জাননা।  হে আমার সুন্দর কবে তুমি আমার হবে?  তানাহলে আমি মরে যাব খালে পড়ে!      তুমি আমার সুন্দর সে কথা জানত কে?  পাখি-   তাইতো পাখি আকাশে উড়ে  হে আমার সুন্দর কবে তুমি আমার হবে?  তানাহলে আমি মরে যাব খালে পড়ে!  তুমি সুন্দর বলেই কি আকাশে চাঁদ উঠে  রঙিন হয়ে?  হে আমার সুন্দর,  কবে তুমি আমার হবে?  তানাহলে আমি  মরে যাব খালে পড়ে!   

 কবি কাজী নজরুল ইসলাম ও তাঁর ' লিচু চোর ' কবিতা নিয়ে আলোচনা  মোঃ আরিফ হোসেন                               কাজী নজরুল ইসলাম বাংলা সাহিত্যের অহংকার ও গৌরবের প্রতীক। তিনি সাহিত্যে বিদ্রোহ, ভালবাসা, রম্য,বিদ্রুপ, হাসি,ঠাট্টা ইত্যাদির চিত্র এঁকেছেন। তাঁর সাহিত্যে বিদ্রোহ প্রধান বিষয় হলেও প্রেম, ভালবাসা, রম্য, বিদ্রুপ ভাল স্থান করে নিয়েছে। কাজী নজরুল ইসলাম সারা জীবন মানুষের মনের খোরাক যোগাতে চেয়েছিলেন। এজন্য তিনি কবিতায় বিদ্রোহ, ভালবাসা, রম্য অনুষঙ্গ হিসেবে বেছে নিয়েছিলেন। নিচে তাঁর বিখ্যাত শিশুতোষ  রম্য কবিতা 'লিচু চোর' নিয়ে আলোচনা করা হল। লিচু চোর  কাজী নজরুল ইসলাম                       বাবুদের তাল-পুকুরে হাবুদের ডাল-কুকুরে সে কি বাস করলে তাড়া, বলি থাম্ একটু দাড়া। পুকুরের ঐ কাছে না লিচুর এক গাছ আছে না হোথা না আস্তে গিয়ে  য়্যাব্বড় কাস্তে নিয়ে  গাছে গো যেই চড়েছি  ছোট এক ডাল ধরেছি, ও বাবা মড়াত করে  পড়েছি সরাত  জ...

 কবি শামসুর রহমান ও তাঁর পণ্ডশ্রম কবিতা নিয়ে আলোচনা  মোঃ আরিফ হোসেন   শামসুর রহমান বাংলা সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি। তাঁর সাহিত্য মানুষকে সমাজ সচেতনতা, কৃতিত্ববোধ, ভালবাসা শিখিয়েছে। তিনি সবসময় সমাজের আগুয়ান বিষয় নিয়ে লিখতে পছন্দ করতেন। শামসুর রহমান মানুষকে সমাজের আগুয়ান বিষয়ের সাথে তাল মিলিয়ে চলতে সাহায্য করেছিলেন।শামসুর রহমান এর একটি উপাধি নাগরিক কবি।তাঁর কবিতা ও সাহিত্যে নাগরিক ভাবনা খুব চমৎকারভাবে ফুটে উঠেছে।   শামসুর রহমান এর অনেক কবিতাই পাঠকপ্রিয়তা পেয়েছে। তাঁর অন্যতম একটি  জনপ্রিয় কবিতা ' পণ্ডশ্রম ', যা নিম্নরূপ: পন্ডশ্রম শামসুর রহমান  ঐ নিয়েছে ঐ নিল যাঃ! কান নিয়েছে চিলে, চিলের পিছে মরছি ঘুরে, আমরা সবাই মিলে। কানের খোঁজে ছুটছি মাঠে, কাটছি সাঁতার বিলে আকাশ থেকে চিলটাকে আজ ফেলব পেড়ে ঢিলে। দিন-দুপূরে জ্যান্ত আহা, কানটা গেল উড়ে,  কান না পেলে চার দেয়ালে মরব মাথা খুঁড়ে।  কান গেলে আর মুখের পাড়ায় থাকল কি-হে বল? কানের শোকে আজকে সবাই মিটিং করি চল। যাচ্ছে, গেল সবই গেল, জাত মেরেছে চিলে, পাঁজি চিলের ভূত ছাড়াব লাথি-জুতো কিলে। সুধী সমাজ!  ...

 মিশর মোঃ আরিফ হোসেন       যদি কখনও মিশর যাও কি দেখবে তুমি?  দেখবে ফুল, পাখি আর নদীর ঢেউ। সেখানে ফুলগুলো হাসে, পাখিরা গায়, নদীগুলো বয়ে যায়। মিশরের নারী তুমি কখনও দেখেছ? দেখনি, দেখলে পাগল হয়ে যাবে : ইয়া বড় বড় চুল, বড় বড় নাক, বড় বড় ঠোঁট, তাদের দাঁতের আগা দেখলে তোমার চিবিয়ে খেতে ইচ্ছে করবে। যদি কখনও মিশর যাও আমাকে সাথে নিয়ে যেও আমি বলে দেব কোন নারী বেশি সুন্দর। মিশরের মেয়েরা বেশি নাচেনা, তারা গান গায়, হরেক রকম আদুলি মাদুলি গান গায়।এসব গানে যে কি মিষ্টি ছড়ানো থাকে শুনলে বুঝতে পারবে। মিশরের জারুল গাছ অনেক লম্বা হয়।তুমি যদি তার একটি জারুল ধরতে তুমি মনে হয় পাগলই হয়ে যেতে।  মিশরের হাতিগুলি এদিক ওদিক চায়, কলা গাছ ভেউরয়ার মত বয়ে নিয়ে যায়। মিশরের মেয়েদের সাথে কথা বললে কি অভিজ্ঞতা হবে তোমার তা একটু বলছি: মিশরীয় মেয়েরা প্রথম প্রথম ভালবাসি বলবেনা, একটু সময় পর পর কাছে আসবে, কি যেন চাবে, তাদের ভালবাসি বললে রাগ করবে। মিশরীয় মেয়েরা সাধারণত একটু আনাড়ি হয়, তারা সাধারণত সহজে কাউকে কিছু দিতে চায়না।তুমি যদি কোন মিশরীয় নারী ভালবাস প্রথম প্রথম তার কাছে যাবে, কিছু বলবেনা, কিছু ...

 ভালবাসা ভালবাসা  মোঃ আরিফ হোসেন  আকাশে আজ কি কথা ভেসে বেড়াচ্ছে?  তুমি আমার।  বাতাসে আজ কি কথা ভেসে বেড়াচ্ছে?  তুমি আমার।  সাগরে আজ কি রব উঠছে?  তুমি আমার  পাথারে আজ কি কথা ছুটছে?  তুমি আমার ; তুমি আমার শুধু তুমি আমার এই শুধু গান। অথচ আজ তুমি আমার নয়,  এখন আমি কি করি? তুমি যদি আমার হতে কত ফুলইনা ফুটত। আজ তুমি আমার নয় সব ফুল ঝরে গেছে নদীর ধারে, এখন আমার কি হবে?  তুমি আমাকে বল তুমি আমার হবে কিনা, তানাহলে সব ফুল ঝরে যাবে নদীর ধারে, এমন ভাবে ঝরবে তার একটি ফুলও অবশিষ্ট থাকবেনা। কে কবে কার ছিল জানিনা, তবে তবে তুমি আমার হও তানাহলে আমি এ পৃথিবী ওলট-পালট করে ফেলব: দেখবে আকাশে আকাশ নেই, পাথারে পাথার নেই, সাগরে সাগর নেই, কোথায় যেন সব হারিয়ে গেছে।  একদিন তুমি আমার ছিলে সেদিন কি ফুল ফোটেনি নদীর ধারে, যে ফুলের জন্য আমরা পাগল ছিলাম?তাহলে আজ কেন তুমি আমার হবেনা, ফুল ফুটবেনা নদীর কিনারে, যে ফুলের জন্য আমরা পাগল হয়ে ছুটে যাব?   তুমি আমাকে বল আমার কি দোষ?  সেদিন কি আমি তোমাকে ভালবাসিনি? যদি ভাল নাইবা বাসব তাহলে কেমন করে সেদিন এত ফু...

মানুষ  মোঃ আরিফ হোসেন       আকাশ তোমার সৃষ্টি, পাতাল তোমার সৃষ্টি, সাগর তোমার সৃষ্টি, নদী তোমার সৃষ্টি!  সব তোমার সৃষ্টি, শুধু আমি তোমার সৃষ্টি নই! কারন আমি মানুষ নই! আমি যদি মানুষ হতাম তাহলে তোমার সৃষ্টি হতাম! তুমি আমাকে বল, তুমি আমাকে কি সৃষ্টি করলে আমি মানুষ নই?  একবার যে মানুষ হতে ইচ্ছে করে! তুমি আমাকে বলে দাও কোথায় গেলে মানুষ হওয়া যাবে?  সে কি আফ্রিকার জঙ্গল, না সাহারা মরুভূমি না মালয় উপদ্বীপ? বলে দাও কোথায় গেলে মানুষ হওয়া যাবে!  মানুষ হওয়া ব্যতিত যে কিছু ভাল লাগেনা!  মানুষ হতে হলে কি সাড়ে তিন মন বস্তা মাথায় তুলতে হবে?  না আলুর বস্তা সাথে নিয়ে হাঁটতে হবে?  না কদম তলীর কদম চরে সাড়ে তিন রাত কাটাতে হবে?  একবার বলে দাও কি করলে মানুষ হওয়া যাবে!  মানুষ হওয়ার যে বড় বেশি শখ! মানুষ হওয়া ছাড়া যে কিছু ভাল লাগেনা!   একদিন একজনকে দেখলাম সাড়ে তিন মাইল পথ হেঁটে এসে কাতরাচ্ছে, সে কি মানুষ ছিল?  মানুষ হলে এতটুকু হাঁটল কিভাবে?  তুমি আমাকে বলে দাও কি করলে মানুষ হওয়া যাবে!  যদি হনুমান মানুষ হয় তাহলে তো সে মা...

  সাধারণ মানুষ  মোঃ আরিফ হোসেন              যেদিকে চোখ যায় শুধু তোমাকে দেখি।তুমি ছাড়া এই পৃথিবীতে কিছু নেই। তোমাকে একবার দেখলে হাজার বার দেখতে ইচ্ছে হয়। তুমি এমন কেন? তুমি কোন সাধারণ মানুষ হতে পারনা! তুমি সাধারণ মানুষ হলেই তো আমার জন্য ভাল হয়!তুমি সাধারণ মানুষ হলে তোমার সাথে হাসব, খেলব, গাইব, যা ইচ্ছা তা করব, এ এক অপার আনন্দ!তুমি সাধারণ মানুষ হও, তুমি সাধারণ মানুষ হলে আমার জন্য ভাল হয়! কাল তোমার জন্মদিন কাল কি সাধারণ মানুষ হবে?  তোমার বুবু নাকি কাল জন্ম নিয়েছে?তুমি কাল সাধারণ মানুষ হইও, সাধারণ মানুষ" সাধারণত কাল জন্মায়, তোমার বুবু এক অতিসাধারণ মানুষ!  সাধারণ মানুষ সাধারণত খেতে পারেনা! তুমি অনেক বেশি খাও!এত বেশি খাও কেন! কম কম খেতে পারনা!   কম খেলেই তো ভাল হয়! তুমি সাধারণ মানুষ হও, সাধারণ মানুষ না হলে সমস্যা! সাধারণ মানুষ সাধারণত চলতে পারেনা: হাঁটতে গেলে হোঁচট খায়, বসলে উঠতে পারেনা,  উঠলে বসতে পারেনা, তাদের অনেক সমস্যা! তোমার তো এত সমস্যা নেই ; তুমি সাধারণ মানুষ হও, সাধারণ মানুষ না হলে সমস্যা!  সাধারণ মানুষ সাধারণ...

'হয়ত তুমি সুন্দর ' মোঃ আরিফ হোসেন                                                        বড় যতন করে  ঈশ্বর তোমায় বানিয়েছেন। তাইতো তুমি হাস, গাও, ফূর্তি কর, যখন যেখানে খুশি সেখানে হারিয়ে যাও। বানানোর সময় বলেছেন, আমাকে ভালবাস, আমাকে ভাল না বাসলে তোমার মরন হবে!কিন্তু তুমি আমাকে ভালবাসনা, তাহলে কি তোমার মরন হবে?  আমি তো তোমার মরন চাইতে পারিনা!আমি আজই ঈশ্বরকে বলব, হে আমার ঈশ্বর তুমি তাকে মরন দিয়োনা তাতে যদি ঈশ্বর রাজী  হয়!ঈশ্বর কি মরন দিবেন? ঈশ্বর তো মরন দিতে পারেননা! " হে আমার ঈশ্বর তুমি তাকে মরন দিয়োনা পারলে অনন্ত জীবন দাও, আমি তাকে ভালবাসি সে যেখানে ইচ্ছা সেখানে হারিয়ে যাক্! তুমি  তাকে মরন দিয়োনা, তার যত্ন নাও!" ঈশ্বর কি আমার কথা শুনেছেন? নিশ্চয়ই শুনেছেন!  তিনি ঈশ্বর তিনি কি না শুনে পারেন!  কাল থেকে তুমি অনন্ত জীবন লাভ করবে!                            ...

 ও আমার ভালবাসা  মোঃ আরিফ হোসেন                                                 সে আমার নয়।সে যদি আমার হত কত কিনা হত।একদিন দেখেছিলাম পথের ধারে, আজ দেখলাম নদীর কিনারে-সে আসলে কি করে ঠিক ঠিকানা নেই।  তাকে দেখলে মনে হয় মন ছুঁড়ে দেই কিন্তু মন তো ছোঁড়া যায়না, তাহলে আমার কি হবে।  কতবার বলেছি মাথায় দুল পরোনা মাথায় দুল পরলে লোকে  হাসবে, সেই মাথায় দুল! এখন কি হবে!  তাকে নিয়ে  গল্প করতে বসলে গল্পের শেষ হয়না, সারাক্ষণ শুধু গল্প, এ গল্প সে গল্প, গল্পের  কূলকিনারা  নেই -এ গল্পের শেষ কি ! একদিন বলেছি  যদি আমার না হও মরে যাও!  মরেনা, সারাক্ষণ শুধু হাসে। এ হাসির শেষ কোথায়!  ধর তোমারও কেহ নেই আমারও কেহ নেই, তাহলে তো মরণ ভাল; সে মরেনা, ফিলিফিলিয়ে কি যেন চায়। এ মরণের কি হবে!  ধর ঢাকা যাই তাকে নিয়ে যাই, চট্টগ্রাম যাই তাকে নিয়ে যাই, কোলকাতা যাই তাকে নিয়ে যাই, কিন্তু সে যায়না! তাহলে আমার কি হবে!  এভাবে কি বাঁচা যায়? ...

 মৃত্যু তোমার না বলা কথা বলছি মোঃ আরিফ হোসেন  যে ফুল ভালবাসে তার মৃত্যু হয়না! মৃত্যু হয়না কুকুর বিড়াল শিয়ালের কারন তারা ফুল ভালবাসে! ফুল ভালবাসে একটি জ্বলন্ত পুকুর, তার মৃত্যু হয়না! মৃত্যু হয় একটি ইঁচড়ে পোকার কারন সে ফুল ভালবাসেনা! মৃত্যুর সময় বলতে থাকে, ফুল চাই, ফুল চাই! তুমি যদি ফুল ভালবাস তোমাকে নদীর পাড়ে যেতে হবে!  গিয়ে বলতে হবে ফুল চাই ফুল চাই তাতে যদি একটি ফুল ঝরে পড়ে!  ফুল ভালবাসে-মৃত্যু   হয়না এ কবিতা লিখেছিলেন যোগীন্দ্র নাথ সেন, তার মৃত্যু হয়নি। মরার সময় তিনি বলেছিলেন-আমি মরিনি, আমি বেঁচে  ফুল ভালবাসলে মানুষ মরেনা এ কবিতা আরও কত কে লিখেছেন!  লিখেছেন দ্বারকানাথ ঠাকুর, দ্বারকানাথ ঠাকুরের মা বাপ ভাই বোন সকলে, আরও কত কি -কারও মৃত্যু হয়নি। মরার সময় তারা বলেছেন, এ মৃত্যু মৃত্যু নয় এ মৃত্যু জ্যাঁওতা।    ফুল ভালবাসে ওমপুরী, জোমপুরী, স্বপ্নপুরী, আরও কত কি! কারও মৃত্যু হয়না! ফুল ভালবাসে নেংটো ইঁদুর, পথের ধারে ক্যাকটাস, না বলা কথা, ছোট ছোট হিলসে মাছ, গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি, ঘর-দুয়ার ঝাড়ু দে, কারও মৃত্যু হয়না! ফুল ভালবাসে একটি বিশালকায় অজগর স...