Kabbo amar

  ওগো মোর    মোনা লিসার হাসি তুমি সুন্দর তুমি কবিতা  তুমি অনামিকা তুমি সবিতা। তুমি সব, তুমিই আমার জান।  তুমি কালের সূর্য ' অনেক সুন্দর মত ছিল। আজ আবার সূর্য উঠবে কত সুন্দর তা কে কেন্দ্র করে আজ তুমি অনেক বেশি আমার।  তোমার কবিতা কবিতার ভাসিয়ে দিয়েছি গাঙ্গার জলে জানি সে কবিতা পড়ে। সে কবিতার পরতে তোমার নাম লেখা, সেই অনন্ত সুন্দর।  শোন প্রিয় মন দিয়ে আমার এমন এক কবিতা যে কবিতা তুলনা খুঁজে পাওয়া। পাতায় একটি ফুল আজ ফুটছে সাতটি ফল কারণ আজ তুমি অনেক বেশি আমার।  তুমি সূর্য পাড়োয় দেখতে তুমি যে সূর্যোদয়ের তুলনা উঠবে ঝিলিক মেরে।

গুরু মহাশয় মোঃ আরিফ হোসেন            আকাশ বড় সাগর বড়  নদী বড় পাথার বড়; সবচেয়ে বড় তুমি, সেই তোমাকে ভালবাসি! তুমি যদি বড় না হতে আমি ছোট হয়ে যেতাম সেই কথা' স্মরণ কোরো, স্মরণ কোরো দিনরাত! তোমার বড়'র জন্যই যে এ জীবন তা কি তুমি বোঝনা?  তাহলে আরও বড় হচ্ছনা কেন?আজ থেকে আরও বড় হওয়ার চেষ্টা কর! তুমি বড় না হলে যে আমি ছোট হয়ে যাই সে কথা কি তুমি বোঝনা! কে কবে বড় হয়েছিল জানিনা তবে তুমি সবচে' বড় -এ আমার ভাল লাগে,  এ আমার গান! তুমি বড় থাকলে কি হয়? আমার আকাশে ফুল ফোটে, পাখি গান ধরে, উড়োজাহাজ" উড়ে বেড়ায় আকাশ জুড়ে! হে আমার বড় তুমি সারাক্ষণ বড় থেকো তানাহলে আমার কিছু ভাল লাগেনা- এ কথা মনে রেখো! বড় তুমি বড় থাকবে এটাইতো স্বাভাবিক,  তাহলে কাল কেন ছোট হতে গেলে?  তোমাকে দেখলাম ধানের গোলা একটা হাতে নিয়ে হেঁটে যাচ্ছ; ধানের গোলা কেউ হাতে নেয়! এখন থেকে বড় আছ, বড় থাকবে! বড় হতে গেলে কি কি লাগে?  ধান লাগে, পান লাগে, সবুজ খান লাগে; তোমার তো কোন কিছুর অভাব নাই,তাহলে বড় হতে সমস্যা কোথায়?  এখন থেকে বড় আছ আরও বড় হওয়ার চেষ্টা করবে!  বড় হতে গেলে আরও একটা জি...

 ভালবাসি তোমায় মোঃ আরিফ হোসেন                            ঐ আকাশের দিকে চেয়োনা তুমি মরে যাবে,  ঐ পাহাড়ের দিকে চেওনা তুমি মরে যাবে,  ঐ নদীর দিকে চেয়োনা তুমি মরে যাবে, ঐ সাগরের দিকে চেয়োনা তুমি মরে যাবে; তুমি শুধু আমার দিকে চাও এখানে ভালবাসা আছে।  এখানে ভালবাসা হাসে, গায়, ফূর্তি করে, সারাক্ষণ নাচে।  তুমি এখান থেকে ভালবাসা নাও, মন ভরে নাও, যত পার নাও, ভালবাসা যাচে। ভালবাসা ফুল, পাখি, আকাশ, বাতাস মানেনা সে কি তুমি জাননা?  তাহলে কেন ভালবাসবেনা? তুমি মোরে ভালবাস মন প্রাণ উজাড় করে, সে মোরে চাচ্ছে। ভালবাসা এমন একটি ফুল যা কখনও ফুটেনা, হাতে ধরে ফুটাতে হয়-সে তুমি জাননা? ভালবাসা তুমি হাতে ধরে ফোটাও দেখবে ভালবাসার সাগর খুলে গেছে।  ভালবাসা নিয়ে ভাববে, গাবে, হাসবে-এই হোক তোমার সাধনা, তুমি সারাক্ষণ ভালবাসা নিয়ে থাক, ভালবাসা তোমাকে আষ্টেপৃষ্টে জড়িয়ে ধরুক, ভালবাসা হোক তোমার বাগানের সবচেয়ে সুন্দর ফুল । ভালবাসা যদি বিষাক্ত সাপ হয় তুমি সে সাপের বিচ্ছু, তুমি তাকে সাপ হয়ে কামড়াও, সে সাপের বিষ তোমার গায়' লে...

হে আমার সৃষ্টিকর্তা মোঃ আরিফ হোসেন                      আল্লাহ তুমি আছ!তুমি আছ আমার এ' হৃদয়ে!তুমি আছ হাটে, মাটে, বাটে, সবখানে!তুমি আছ বলেই তো আমি হাসি, গাই, ফূর্তি করি, যখন যেখানে ইচ্ছা যাই! তুমি আমাকে হাত দিয়েছ, পা দিয়েছ, চলার শক্তি দিয়েছ।এমন কিছু নাই যা দাওনি! তোমার করুনার কোন অন্ত নাই। সূর্য পূর্ব দিকে উদিত হয় পশ্চিম দিকে অস্ত যায়- এ তোমার দান! কাল যে ধান ক্ষেতে পাট ফলেছে, পাট ক্ষেতে ধান ফলেছে সবই তোমার ইচ্ছায়! তোমার ইচ্ছায় হয়না এমন এমন কিছু নাই, পাহাড় ভেঙে   দরিয়া হয়ে যায়  দরিয়া ভেঙে  পাহাড় হয়ে যায়!  তোমার ইচ্ছায় ফুল ফোটে আবার তোমার ইচ্ছায় ফুল ঝরে যায়! তুমি এক অদ্বিতীয় মহান! কি তোমার পরিচয় আমায় একবার যদি বলতে!  আমরা তোমাকে আল্লাহ, খোদা তায়ালা, রহিম রহমান বলে ডাকি! আমার মনে হয় তোমার আরও এক পরিচয় আছে সে পরিচয় তুমি মহান অদ্বিতীয় অসীম!সে পরিচয় তুমি আমার সামনে যদি বিধৃত করতে!  সে পরিচয় আছে বলেই কি কাল মাছ ধরেছিল বক্, সে মাছ পানিত' পড়ে আবার লাফাতে থাকে? তুমি অসীম রহিম রহমান বলেই কি আমি ক্ষমা পেয়েছিল...

তোমার নাম  মোঃ আরিফ হোসেন                               আমি তোমাকে ভালবাসি তুমি আমাকে ভালবাস আমি তোমার গান গাই তুমি আমার গান গাও। তোমাকে ভালবাসি বলেই সব সত্য: আকাশ সত্য, বাতাস সত্য, সাগর সত্য, নদী সত্য। তুমি আছ বলেই ফুল ফোটে  তুমি আছ বলেই চাঁদ ওঠে  তুমি আছ বলেই পাখি গায় তুমি আছ বলেই পাখি নিদ্রা যায়।  তুমি আছ তাই কেউ কোন কথা বলেনা তুমি আছ তাই চাঁদ মুচকি হাসেনা। তুমি আছ বলেই নদীর পাড়ে এক ঝাঁক শিয়াল বাসা নেয় তুমি আছ বলেই সে ( কোন একজন') রাঁধে।  তুমি আছ বলেই দিনকে রাত মনে হয়, রাত' মনে হয় সূর্য  তুমি আছ বলেই সূর্য পশ্চিম আকাশে অস্ত যায়।  তুমি আছ বলেই ফুল হাসেনা তুমি আছ বলেই সূর্য ' অস্তমিত ' হয়না। তুমি আছ বলেই কেউ কোন কথা না বললে সব মনে হয় নবচর তুমি আছ বলেই এ পৃথিবী পৃথিবী নয়, কোন এক বালুচর। তুমি আছ বলেই ' 'সে' আর আসেনা, আমি শুধু পথ চেয়ে থাকি ' তুমি আছ বলেই 'সে' আর গান গায়না, সব গান মনে হয় মাটি। তুমি আছ বলেই 'সে' ' 'ঘুম যায়না', 'সারাক্ষণ ঘুম যায়' '।  তুমি আছ বলেই পৃথিবীর ঐ ...

 সুমনা মোঃ আরিফ হোসেন                               জানিনা সুমনা ভালবাস কিনা শুধু জানি তুমি আমার শুধু একজনা  যদি ভালবাসতে  কত রঙে হাসতে  আজ হাসনা একটুও তাহলে কেমনে বুঝব 'ভালবাসি'? যায়না, বোঝা যায়না।  সুমনা কতবার আমি তোমাকে তোমার নাম জিজ্ঞেস করলাম, একদিনও বললেনা।হায় হায় সুমনা, এ কেমন তুমি?  তোমা' একটুও বোঝা যায়না।  সুমনা আমি তোমাকে অনেক ভালবাসি, তাইতো দাঁড়িছিলাম নদীর পাড়ে, তুমি আসলেনা- হায় হায় সুমনা এ কেমন ভালবাসা তোমার আমা' একবারও বললেনা! "সুৃমনা ভালবাসি বলেই তো নদীর পাড়ে দাঁড়িয়েছিলাম, তানাহলে কি দাঁড়াতাম?" -সে কথা তুমি বললেনা, আমায় একবার বললেনা, হায় মরি সুমনা! সুমনা যে যাকে ভালবাসে তার জন্য পাগল থাকে, তুমি পাগল হলেনা - হায় এ কেমন ভালবাসা তোমার আমা' একবার বললেনা! সুমনা নদীর কাছে ফুল ফোটে, সে ফুল এনে আমি তোমাকে দেব তুমি ভালবাসবে কিনা,  তানাহলে মরে যাব,  -আমায় একবার বললেনা।  সুমনা পথের ধারে ফুল ফোটে, সে ফুল এনে দিয়েছিলাম অনেক আগে-সে কথা বললেনা, আমায় একবার বললেন...

দি ডগ মোঃ আরিফ হোসেন                         কুকুর এর গন্ধে থাকা যায়না। কেন যেন মরা কুকুর একটা এখানে এনে ফেলে রেখেছে। এটি আমি দেখেছি হিজলার পাড়ে, কে যেন এনে ফেলে রেখেছে। তার কি কোন কাজ নাই, সে এখানে এনে ফেলছে কেন! কুকুর যেখানে থাকে কুকুর এর গন্ধে এমনিতেই  থাকা যায়না। আমি যখন চট্টলা ছিলাম সেখানেও কুকুর একটা ছিল।সে সারাক্ষণ গন্ধ কোতো।তার গায়ে দিয়ে কি যেন সাপ বের হত, তার গন্ধে থাকা যেতনা।কেউ যখন কুকুর এর  সাথে মিশত তার কথা মনে পড়ত, সবাই বলত এই সর্ সর্।কুকুর আসলেই এক নাজায়েজ প্রাণী।  কুকুর নিয়ে আরও গবেষণা করেছি। কেউ একজন নাকি কুকুর মারতে গিয়ে নিজেই মরেছে। কুকুর এর পায়ে যখন ধরল কুকুর দিল এক লাফ্, লোকটি গেল পড়ে। কুকুর  এর নখের আঁচড় পায়ে লেগে গেল ।সেই থেকে লোকটি অসুস্থ, এখন শুধু কাতরায়।কখন মরে ঠিক নাই। কুকুরের কামড় খেয়ে মরেছে এ এক সাধারণ ঘটনা।একজন তো কুকুর কামড়াতে  গিয়ে নিজেই কামড় খেল।যখন কুকুর' আর সামলানো যাচ্ছিলনা, দিল এক কামড়, সেই বিষ এখনও আছে।  কুকুর দেখলে বেশি তোড়জোড় করবেনা, হা হা রে রে বলবে। কা...

তুমি শুধু একজন' মোঃ আরিফ হোসেন              কখন কোথায়  ফুলটি ফুটেছিল কেউ জানেনা।তবে ফুলটি গোলাপ ছিল।সে ফুল' তুমি আমাকে দিলে।আমি তোমাকে কি দেই? আমি তোমাকে দিলাম মিশরীয় নীল পদ্ম তুমি এটি বুকের ভেতর ভরে রেখো।বুকের ভেতর যদি না ভর তাহলে কোথায় ভরবে? তোমার জন্যই এ জীবন সে কি তুমি জাননা?  তাহলে বুকের ভেতর ভরবেনা তো কোথায় ভরবে? তোমার জন্যই হাসি, তোমার জন্যই কাঁদি, তোমার জন্যই খেলিয়া বেড়াই, তাহলে তুমি  বুকের ভেতর ভরবেনা তো কোথায় ভরবে?  তুমি আমাকে বল কাল সকালে আসবে কিনা, কাল ফুটবে বিশাল এক  লাল গোলাপ,   এটি মিশরেরটির চেয়েও বড়। তুমি আমাকে বল তুমি আসবে কিনা, আমি যে তোমার অপেক্ষায় থাকব। তুমি হাজার জনের মাঝে একজন সে কি আমি ভুলে গেছি? ভুলিনি, সে আমি  ভুলতে পারিনা ।কাজেই তুমি  কাল সকালে খুব তাড়াতাড়ি এসো, আমি যে তোমার অপেক্ষায় থাকব।  দুদিনের এ' দুনিয়া, কে কার? কেউ কারো নয়।তুমি শুধু আমার থেকো, তোমার জন্যই এ জীবন। তোমার জন্যই ফুল ফোটে, তোমার জন্যই পাখি গায়, তোমার জন্যই ফুল সুখনিদ্রা যায়-সে কি তুমি জাননা?  জান, তা...

 Beautiful  Md. Arif Hossain                         My name is beautiful. Your name is beautiful. Her name is beautiful. His name is beautiful. Everyone's name is beautiful. Beautiful beautiful oh my song how beautiful you are how can I say? If you are beautiful I am beautiful,beautiful  the the river, sing a song.  If you are beautiful, beautiful a Benyan tree whose name is hercules. If you are beautiful, beautiful a frog who croaks all the day. If you are beautiful, beautiful a dash who resides by the side of a slash. Beautiful, beautiful how beautiful you are how can I say? If I can, I must die. Is there anyone tell me if can I die?

 শুধু তোমার জন্য  মোঃ আরিফ হোসেন                                                 সারাক্ষণ শুধু তোমার কথা মনে পড়ে। তুমি কি খাও, কি কর, কি গায়' দাও।তোমার কথা মনে পড়লেই আমি কেমন জানি হয়ে যাই।মনে পড়ে তোমার একটি পোষা কুকুর ছিল, সেটি তোমার কাছে আসত, তুমি লাথি মারতে। তোমার সে পোষা কুকুর' কোথায়? সেটি কি এখনও বেড়ালের গোস্তো খায়? পোষা কুকুরটির কথা মন পড়লে আমার কেমন জানি লাগে । এটি আমার কাছে আসত, দুয়ার ঘেঁষে বসত, কিছু না পেলে খেঁক খেঁক করত।পোষা কুকুর' আমারও খুব প্রিয়।এটি আমার কাছে আসত কি যেন চাইত, আমি দিতে পারতামনা, আমার খুব খারাপ লাগত।পোষা কুকুর' এখনও কি আছে?  এটির যত্ন নিও।পোষা কুকুরটি' খুব খেয়ালিপনা ছিল, এটি আঘাত কোরোনা। শোন ভালবাসা এমন এক জিনিস যা কখনও হারায়না।তুমি ভালবাস মুখে, ভালবাসা বুকে বলতে হয়।তুমি যদি কাউকে ভালবাস এমনভাবে বাসবে যেন সে পাগলের মত ছুটে আসে।ভালবাসা' কখনও না বলতে নেই। ভালবাসা' না বললে সে না হয়ে যায়। ভালবাসলে মন দিয়ে বাসবে।  শোন যখন ব...

 ঠাঁই  মোঃ আরিফ হোসেন  পৃথিবী আজ অন্ধকার!  এখানে কেহ নাই! যারা ছিল তারা মারা গেছে!  তাহলে আমি যাব কোথায়?  আমার যাওয়ার যে কোন রাস্তা নাই! হে আমার ভালবাসা তুমি আমাকে বলে দাও আমি কোথায় যাব! আমি যে তোমার বুকে ঠাঁই নিতে চাই!তোমার বুকে যে অনেক জায়গা তুমি আমাকে সেখানে ঠাঁই দাও!তুমি যদি ঠাঁই না দাও আমি কোথায় যাব?  ঠাঁই দাও, ঠাঁই দাও ওহে মোর বুকে তুমি যদি না দাও ঠাঁই মরব কি সুখে? হে আমার ভালবাসা তুমি আমাকে ঠাঁই দাও! তুমি যদি ঠাঁই না দাও আমি কোথায় যাব?  একদিন একজন ভালবাসি বলবে বলে সেই যে গেল আর ফিরে এলনা! তুমিও কি তার মত? তার মত হইওনা! ওহে মোর ভালবাসা, ঠাঁই দাও, ঠাঁই দাও তোমার ও বুকে তুমি যদি না দাও ঠাঁই মরব কি সুখে? 

 One and Only Md. Arif Hossain                              One and only, one and only Only one, one and only How are you please tell me? One and only. One and only, one and only You are my one and only. One and only, one and only  Oh my beautiful, only one, one and only. One and only, one and only Its my beautiful, only one, one and only. One and only, one and only Its only for you, its my one and ony. One and only, one and only Nothing but you, only for you -is my one and only. How I can die, No one can die, is only for you is my one and only. One and only, one and only Only for you is my one and only.

 Oh My Beautiful  Md. Arif Hossain                         You look like beautiful.  You look like ugly. You look like satisfied.  You look like enemy. You look like a  sunset. You look like a stormy. You look like everything but not for me. Why you not look like for me would you tell me? I shall give a red rose.  Only for you I have waited more than thousand years.So why will you not take it? A red rose can tell where you born, what to do,  where to go, where to be done.So I think you should take it with a cup of tea,  a moment of enjoy Your enjoy''' is my satisfaction. So why poet would not go to give you that? Come, come to me, come to my house, drawing room and everywhere and take a cup of tea with a meal.

 ঈশ্বর সমীপে মোঃ আরিফ হোসেন                              হে আমার ঈশ্বর কবে কোন ফুটেছিল তুমি আমাকে বল।আমি সবচেয়ে সুন্দর ফুল' দেখতে যাব।দেখব সেটি কত সুন্দর, সুন্দর ফুল দেখা যে আমার শখ।ঈশ্বর তুমি আমাকে বানিয়ছ তা আমি জানি। বানিয়েছ মাটি থেকে। তুমি আমাকে হীরা, পান্না, জহর থেকে সৃষ্টি করতে পারলেনা, তাহলে তো আমার অনেক দাম হত?হীরা, পান্না, জহর এর অনেক দাম, সে তোমার জানা ছিলনা?  চারিদিকে শুধু হীরা, পান্না, জহর, এত হীরা, পান্না, জহর তুমি পেলে কোথা'?  তুমি আমাকে হীরা, পান্না, জহর থেকে সৃষ্টি করতে পারলেনা,  তাহলে তো আজ আমাকে এত দুঃখ বয়ে বেড়াতে হতনা? আবার যদি কাউকে সৃষ্টি কর হীরা, পান্না, জহর থেকে সৃষ্টি কোরো, হীরা, পান্না, জহর এর অনেক দাম -এ ভুললে চলবেনা! ঈশ্বর তুমি আছ, আমি কি অস্বীকার করি? তাহলে আমাকে এত দুঃখ দিচ্ছ কেন! হে আমার ঈশ্বর দোহাই তোমার আবার যদি এই আমাকে সৃষ্টি কর হীরা, পান্না, জহর থেকে সৃষ্টি কোরো, হীরা, পান্না, জহর এর অনেক দাম।  ঈশ্বর তুমি আমাকে আর যাই কর নদীতে ফেলে মেরোনা।নদীতে ফেললে আমি ...

 কবি সুফিয়া কামাল ও তাঁর 'জন্মেছি এই দেশে' কবিতা নিয়ে আলোচনা:                                                কবি সুফিয়া কামাল বাংলা সাহিত্যের একজন স্বনামধন্য কবি। তাঁর কবিতায় আমাদের দেশপ্রেম, মাতৃসদন, ভালবাসা,বিদ্রোহ সব শিখায়।সুফিয়া কামাল আজীবন অন্যায়ের বিরুদ্ধে লড়াই করেছেন। সুফিয়া কামাল এর কবিতায় নারীবাদীতা স্পষ্ট জায়গা করে নিয়েছে।সুফিয়া কামাল নারীর প্রতিষ্ঠায়নের পক্ষে সবসময় কলম সচল রেখেছেন।সুফিয়া কামাল প্রেম, বিরহ বিদ্রোহ সব নিয়ে কবিতা লিখেছেন।সুফিয়া কামাল আমাদের কিভাবে বাঁচতে হয়, শিখিয়েছেন।  কবি সুফিয়া কামাল এর 'জন্মেছি এই দেশে' কবিতা নিয়ে আলোচনা:  কবি সুফিয়া কামাল এর 'জন্মেছি এই দেশে' কবিতাটি নিম্নরূপ:  জন্মেছি এই দেশে  সুফিয়া কামাল  অনেক কথার গুঞ্জন শুনি অনেক গানের সুর সবচেয়ে ভাল লাগে যে আমার 'মাগো' ডাক সুমধুর। আমার দেশের মাঠের মাটিতে  কৃষাণ দুপুর বেলা  ক্লান্তি নাশিতে কন্ঠে যে  তার সুর লয়ে করে খেলা।  মুক্ত আকাশে ...

 হে আমার প্রিয়তমা  মোঃ আরিফ হোসেন                                 আকাশের কাছে প্রশ্ন করেছিলাম, তুমি কার?  বলে, আমার।  পাহাড়ের কাছে প্রশ্ন করেছিলাম, তুমি কার?  বলে, আমার। সাগরের কাছে প্রশ্ন করেছিলাম, তুমি কার? বলে, আমার  নদীর কাছে প্রশ্ন করেছিলাম, তুমি কার? বলে, আমার। পথের ধারে জংলার কাছে প্রশ্ন করেছিলাম, তুমি কার?  বলে আমার। বনের হরিণীর কাছে প্রশ্ন করেছিলাম, তুমি কার?  বলে, আমার।  সবাই বলে তুমি আমার। আসলে তুমি আমার নয়।তুমি অন্য একজনের, যে তোমাকে একটুও   ভালবাসেনা।তুমি আমাকে বল কেন সে ভালবাসেনা।সে যেখানে আছে সেখান থেকে ধরে আনব, বলব, "কেন তুমি তাকে ভালবাসনা"!তার হাতে পায়ে ভালবাসার শিকল পরাব, বলব, 'ভালবাসতেই হবে'! যদি ভাল না বাসে এই যে এই গর্ত দেখছ এখানে কূঁপে রাখব, তারপরও ভালবাসতেই হবে!  "ভালবাসা হল ফুল তুমি ভালবাসবেনা কেন!  তোমার কি হাত নেই, পা নেই, চোখ নেই, হাতের আঙুল নেই তাহলে ভালবাসবেনা কেন!" তারপরও যদি ভাল না বাসে সাড়ে সাত হাজার ফুট পান...

 ভালবাসি প্রিয় মোঃ  আরিফ হোসেন                                গতকাল তোমাকে একটি কথা বলেছিলাম আমাকে ভালবাসতে তুমি বাসনি।আজ আবার বললাম বাসতে আজও বাসলেনা।তাহলে বাসবে কবে, আমার মরার পরে?  মরার পরে বাসার দরকার নাই,  বাসলে এখুনি বাস। তোমার ভালবাসার জন্য আমি জন্মেছি সে কি তুমি জাননা?  তাহলে ভাল বাসনা কেন? তোমার কি ভালবাসার মন নেই?  মন থাকলে ভাল বাসনা কেন? যদি মন না থাকে আমাকে বল আমি মিরশরাই থেকে  মন এনে তোমাকে দেব, সেখানে অনেক বড় বড় মন পাওয়া যায়।  তোমাকে একটা কথা বলি ভালবাসলে মন দিয়ে বাসবে আর না বাসলে নয়:ভালবাসা এমন এক জিনিস যা আকাশেও পাওয়া যায় ,  পাতালেও পাওয়া যায়, শুধু মন দিয়ে ভালবাসতে হয়।যদি মন দিয়ে ভাল না বাস তাহলে সে ভালবাসা ভালবাসা নয়।ভালবাসা হল গাওয়া ঘি যা মাটি কামড়িয়ে থাকে। একে মাটি থেকে তুলে নিতে হয়।ভালবাসলে মন দিয়ে বাসবে আর না বাসলে একটুও নয়। ভালবাসার জন্য কত জন পাগল হয়েছে সে কি তুমি জাননা? লাইলী, মজনু, শিরি, ফরহাদ এরা কি ভালবাসার জন্য জীবন দেয়নি? তাহলে তুমি মন...

ভালবাসার না বলা কথা  মোঃ আরিফ হোসেন                                      তোমার দুটি চোখ আমার দুটি চোখ  তোমার দুটি ঠোঁট আমার দুটি ঠোঁট  তোমার দুটি বাহু আমার দুটি বাহু তোমার দুটি নাক আমার দুটি নাক তোমার দুই কব্জা আমার দুই কব্জা; তাহলে তোমার নয় কি যা আমার?  সব সব সব, যা কিছু আমার সব তোমার, এই দেহ, মন, পীরিতি, ভালবাসা সব কিছু! তাহলে ঐ দেহ এখনই দিয়ে দাও! দেহ তো দেয়া যায়না, মন নাও!  দাও তোমার মন দিয়ে দাও! এই যে দিলাম, মন ভরে নাও! মন ভরে নিলাম, এখন আমার ভালবাসা পরিপূর্ণতা পেল! এই ভালবাসাইতো চেয়েছিলাম! হ্যাঁ ভালবাসা পরিপূর্ণতা পেল এখন ভালবাসা গান গাবে! হ্যাঁ শোনাও গান! ভালবাসা ভালবাসাই ভালবাসার হয়না তুলনা হে আমার ভালবাসা তুমি ভাল থেকো সারা জীবন! এমনি করে কি ভালবাসা হয়? ভালবাসা' আরো গভীর গান শোনাতে হয়! শুনিয়েছি কত বছর, শোনেনি!  নতুন করে শোনাও, হে আমার ভালবাসা তুমি গান গেয়োনা, গান গাক্ কোকিল পাখি!  কোকিল পাখি এখন গান শোনাবে - হে আমার ভালবাসা তুমি গান গেয়োনা, গান গাক অচ...

গাছে কাঁঠাল গোঁফে তেল ( রম্য কবিতা)  মোঃ আরিফ হোসেন                       গাছে কাঁঠাল গোঁফে তেল  গাছে কাঁঠাল গোঁফে তেল গাছে কাঁঠাল গোঁফে তেল  গাছে কাঁঠাল গোঁফে তেল ; অথচ গাছে আজ কোন কাঁঠাল নেই, তার মানে?  গোঁফেও তেল নেই! এত তেল এল কোত্থেকে?  দিয়েছে সীমার মা!সীমার মা' সীমা নাকি অসীম, তাই সে এত তেল দিয়েছে! এত তেল যদি না দিত কি হত?  সব তেল আগুনে পুড়ে ছারখার হয়ে যেত!হায় এত তেল সে পেল কোথায়?  তেল পেয়েছে তেলের খনিতে সেখানে তেল নাকি সারাক্ষণ শুধু তেল তেল করে!এত তেল সে পেল কোথায়?  বললাম না তেলের খনিতে! আমি একদিন যাব দেখব কত তেল! হাজার হাজার তেল তেল তেল করে!হায় এত তেল দিয়ে কি হবে?  সব তেল তুমি মাথায় দিবে!  তাহলে কিছু তেল আমি তোমার জন্য মাথায় করে নিয়ে আসব! হায় মাথায় এত তেল আঁটবেনা!তাহলে? ছালার বস্তায় করে নিয়ে আসতে হবে! এত ছালার বস্তা কই পাবে?  আমার বাড়িতে অনেক বড় বড় ছালার বস্তা আছে!  তাহলে কিছু ছালার বস্তা দিয়োতো দেখি আনা যায় কিনা! হ্যাঁ দেব, তবে ছালার বস্তা দেখে আনতে হবে! যদি...

ও আমার প্রিয় মোঃ আরিফ হোসেন                                  যদি আকাশ হতাম তোমাকে ভালবাসতাম। আমি তো আকাশ নই, তোমাকে ভালবাসব কি করে?  যদি সাগর হতাম তোমাকে ভালবাসতাম, আমিতো সাগর নই তোমাকে  ভালবাসি কি করে?  যদি নদী হতাম তোমাকে ভালবাসতাম, আমি তো নদী নই, তোমাকে ভালবাসি কি করে? আমি মিহির হতাম তোমাকে ভালবাসতাম, আমিতো মিহির নই তোমাকে ভালবাসি কি করে? যদি সুকান্ত ভট্টাচার্য হতাম তোমাকে ভালবাসতাম, আমিতো সুকান্ত নই তোমাকে ভালবাসি কি করে? যদি সাগর সেন হতাম তোমাকে ভালবাসতাম, আমিতো সাগর  নই তোমাকে ভালবাসি কি করে? যদি উড়ল চন্ডী হতাম তোমাকে ভালবাসতাম, আমি তো উড়ল চন্ডী নই তোমাকে ভালবাসি কি করে? তোমাকে ভালবাসার কোন মন্ত্রই আমার জানা নেই। তাহলে কে আমাকে সে ভালবাসার মন্ত্র শিখিয়ে দিবে?  জানি কেউ নেই। তাইতো তুমিই আমাকে সে ভালবাসার মন্ত্র শিখিয়ে দাও। শিখাবেনা? শিখাও ক, খ, গ এমনি করে ধরে!  তুমি যদি না শেখাও বল কে আমাকে শিখিয়ে দেবে? তুমি যে আমার শুধু একজন', তোমাকে ছাড়া আর কেউ কি আছে?  তাহ...

ভালবাসা মধুর সুর মোঃ আরিফ হোসেন                                যদি পূর্ব দিকে যাও পূর্ব দিগন্ত দেখতে পাবে। যদি পশ্চিম দিকে যাও পশ্চিম দিগন্ত দেখতে পাবে। অথচ আজ পৃথিবীতে কিছু নেই। সব কে যেন কেড়ে নিয়েছে।সে কি তুমি যাকে আমি ভালবাসি? তুমি আমার মন কেড়ে নিয়েছ?  কেড়ে যদি নাইবা নিবে তবে কেন এমন লাগবে!  সেদিন কেন ভালবেসেছিলে যেদিন পৃথিবীতে ভালবাসা ছিলনা? সেদিন যদি ভাল না বাসতে তাহলে তো আজ এমন হতনা। হে আমার ভালবাসা তুমি সুখে থাক তোমার আপনজন নিয়ে যে তোমাকে ভালবাসে।  সেদিন যদি ভাল নাইবা বাসতে আকাশে আজ এত তারা ফুটতনা যত তারা আজ আকাশে।  হে আমার ভালবাসা তুমি সুখে থাক তোমার দক্ষিণ আকাশ নিয়ে যে আকাশ তোমাকে ভালবাসে। তোমাকে দেখব বলে বেরিয়েছিলাম পথের ধারে দেখি তুমি নেই সেখানে একটি ফুল শোভা পাচ্ছে কাঁটা বিহীন। সে' কি তুমি ছিলে আমায় একবার বললেনা।  হে আমার ভালবাসা তুমি সুখে তোমার ফুল নিয়ে যে ফুল তোমাকে ভালবাসে।  একদিন আকাশে আকাশ ছিলনা, পাথারে পাথার, তারপরও তুমি ভালবেসেছিলে। হে আমার ভালবাসা তুমি স...

পাখি মোঃ আরিফ হোসেন                       পাখির মত উড়াল দিতে ইচ্ছে করে। কিন্তু পাখির মত উড়তে পারিনা।  পাখির মত উড়তে পারলে কি হত? আমি সব দেখতাম: নদীনালা, গাছপালা পাহাড়পর্বত, শিবজঙগল সব। একদিন একজনের কাছে পাখি হওয়ার আবেদন জানিয়েছিলাম!সে বলে, আমি পাখি নই, তোমাকে পাখি করব কিভাবে!  এরপর এক' ঘোড়ার কাছে পাখি হওয়ার আবেদন জানিয়েছিলাম! ঘোড়া বলে, পাখি পাখি, আমি ঘোড়া! এরপর গেলাম এক ভবঘুরের কাছে, বলে, "পাখি হলে তো আমি আকাশেই থাকতাম, মাটিতে সাঁতার কাটতাম!" এখন আমার পাখি হওয়ার বড় শখ!কিন্তু পাখি হওয়ার মন্ত্র তো কেউ বলে দিবেনা! তাহলে কি করব? চলি যাই পাখির কাছে সে নাকি কথা বলে! এই পাখি তুমি কথা বল? আমাকে একটু পাখি হওয়ার মন্ত্র শিখিয়ে দিবে? জানি দিবেনা!তাইতো তুমি পাখি, বাকহীন পাখি, সারাক্ষণ শুধু কথা বল, বাক বাক বাকুম, বাক অথচ আজ একটুও কথা বললেনা! এ কেমন আচরণ তোমার কথা বললেনা!তোমার বাক বাক বাকুম তোমার কাছেই থাক, আমি চলি!  পাখি যদি হবেই কথা বলবেনা? কথা না বললে সে' কেমন পাখি? আরেক পাখির কাছে যাই এ মনে হয় কথা বলবে! এই পাখি একটু কথা বলত...

জন্মভূমি  মোঃ আরিফ হোসেন                            হে আমার জন্মভূমি তুমি আমার, শুধু আমার। তোমাকে আমি ভালবাসি। তোমাকে ছাড়া কি একটি দিনও কল্পনা করা যায়? যায়না।তুমি আমাকে আলো দাও, বাতাস দাও, সুন্দর নয়ন দাও;আর কি চাই! তোমার ভালবাসা ছাড়া কি বাঁচা যায়? যায়না। তাইতো তোমাকে আমি জীবন দিয়ে  ভালবাসি।  হে আমার জন্মভূমি তুমি কখনও পর হইওনা।পর হয়ে এতদূর' যেওনা যেন তোমাকে আমি খুঁজে না পাই। হে আমার জন্মভূমি তুমি শুধু আমার থাক। তোমাকে ছাড়া আমার কিছুই ভাল লাগেনা; বলতো জন্মভূমি কে কোথায় তোমাকে ছাড়া বেঁচেছিল? কেউ বাঁচেনি।কামাল, করিম, মুসোলিনি, হিটলার, জগৎশেঠ কেউ তোমাকে ছাড়া বাঁচেনি।তুমি মহান, অনেক বড় মহান, তোমার উদারতার কোন শেষ নাই। তোমার উদারতার শেষ নাই বলেই তো আমি হাসি, গাই, ফূর্তি করি, যখন যেখানে ইচ্ছা হারিয়ে যাই। বলতো জন্মভূমি তোমাকে ছাড়া কে বেঁচে ছিল? সুলতানা কামাল কি তার মায়ের জন্য  পাগল ছিলনা?  জোহিনী দেবী কি তার মায়ের জন্য জীবন উৎসর্গ করেনি? জন্মভূমি তুমি মহান, অনেক বেশি মহান।তাইতো তোমার জন্য আমি কাঁদি, ক...

 সুরঞ্জনা, কি বলব? মোঃ আরিফ হোসেন                                  সুরঞ্জনা আমাকে ভালবাসতো! ভালবেসে বলত, আমি তোমাকে ছাড়া বাঁচবনা!অথচ একদিন মরে গেল নিজের অজান্তে! সুরঞ্জনা কি করল? পাহাড়ের কাছে গেল সাপ ধরতে! ধরতে গিয়ে দেখল এক বিরাট সাপ!ঝাঁপিয়ে পড়ল ওটার উপর!  সাপে দিল কামড়, সুরঞ্জনা গেল মরে!  আরে সাপই যদি ধরতে যাবে তবে কেন লাঠি নিলেনা সাথে?  তবে কি মরার ইচ্ছে ছিল গোপনে!  তেমনও তো মনে হয় না! সুরঞ্জনা মনে হয় কোথায় কি দেখেছে!  তানাহলে মরতে যাবে কেন! মরার ইচ্ছা না থাকলে লাঠি নিলনা কেন সাথে!  সুরঞ্জনাকে আমি অনেক ভাল বাসতাম! ভালবেসে কতবার মরতে চেয়েছি! সুরঞ্জনা মরতে দেয়নি! আজ সুরঞ্জনা মরে গেছে, আজ আমি কি বলব! তাহলে কি সুরঞ্জনা আমাকে ভালবাসতনা?                যাক পরীক্ষা হয়ে যাক্: একদিন সুরঞ্জনাকে দেখলাম আম পাড়তে!  আম পাড়তে পাড়তে ক্লান্ত! হঠাৎ এক বিশাল আম পড়ল মাথার উপর'!  সুরঞ্জনা কাত্! এই মরে গেছ? না, মরিনি! তাহলে? তোমার দোয়ায় বে...

  ভালবাসার শপথ মোঃ আরিফ হোসেন  আকাশে তারা ছিল।এখন তারা নেই। সব তারা কোথায় যেন চলে গেছে। হে আমার তারা কোথায় গেলে? কোথাও যাইনি, এখানেই আছি।তাহলে তোমাদের দেখা যাচ্ছে না কেন? আমাদের মাথায় চুল।চুল থাকলে বুঝি দেখা যায়না? এ অনেক চুল, তুমি বুঝবেনা! তাহলে কিছু চুল চেঁছে ফেলি? না না চাঁছা যাবে না, এ চুল পড়ে গেলে গেলে আমরা মরে যাব!  তাহলে কিছু চুল ঝেড়ে ফেলি? না না ঝাড়াও যাবেনা।তাহলো তোমাদের চুল তোমাদের মাথায়ই থাক্। এমনি করে সে ( কোন একজন) আসত এসে বলত কি চাই কি চাই? বলতাম চুল।তখন সে চুল দিতনা, আমি এ গল্প বলতাম। আমার গল্প কি মিথ্যা?  আমার গল্প তো মিথ্যা হতে পারেনা!  কতজন তার প্রেমিকার সাথে এমন করল, আমি করিনি; আমার কি হবে?  তোমরা কেউ যদি আমাকে ভাল না বাস আমি মরে যাব, মরে খাটের তলে জায়গা নেব তবু এখানে আসবনা। হে আমার ভালবাসা তুমি কেন এমন হলে? ভাল যদি বাসবে মন দিয়ে বাসবে, অথচ একদিনও ভালবাসলেনা, এখন আমার কি হবে?  ভালবাসার নামে শপথ করে বলছি, তুমি আমায় ভালবাসনি...............!

 ভালবাসার নাম নিয়ে  মোঃ আরিফ হোসেন                       তোমার ঘনকালো চুল। ঘনকালো চুলে হারিয়ে যায় মন।সে চুলে আর কে কে বাস করে আমার জানতে বড় ইচ্ছে করে। সে চুলে কি সাপ, বিচ্চু, কোকিলেরা বাস করে- আমায় একদিন বোলো।আমি এ নিয়ে গবেষণা করব, দেখব সাপ, বিচ্ছু কত বড়।সেগুলো কি খেয়ে বাঁচে, বিচ্ছু সাপ খায় না সাপ বিচ্চু খায়, ওখানে তো আধার নেই তাহলে কে কি খায়, না তোমার চুলে আগা খায় তোমার চুলের আগা তো অনেক বড়। আসলে চুল নিয়ে বেশি কথা বলতে নেই, তারপরও বললাম তোমার চুল তো অনেক বড়, সে চুল নিয়ে গবেষণা করার ইচ্ছা অনেক দিনের যাক সেগুলো এবার বল তোমার মনের খবর কি? সে মনে কে বাস করে? সে মনে কি সুরঞ্জনা বাস করে যাকে আমি ভালবাসি না অন্য কেউ, না স্বয়ং ঈশ্বর বাস করে ? যেই বাস করুক তাকে আমি ভালবাসি কারন সে তোমার মনের আরাধনা। তোমার মনের আরাধনা কি আমি ভাল না বেসে পারি?  তুমি তোমার মনের আরাধনা তোমার মনেই রেখো যাতে কোথাও হারিয়ে না যায়! মনের আরাধনা কি হারানো যায়! মনের গহীন অরণ্যে কঠিন সুতার বাঁধনে বেঁধে রেখো, " হে আমার আরাধনা এখানে তোমার বাস, তুমি এখা...

 সুরঞ্জনার সাথে কোন একদিন  মোঃ আরিফ হোসেন                            অনেক দিন আগের কথা, সুরঞ্জনা ছিল আমার, আমি ছিলাম তার।অথচ আজ সুরঞ্জনা নেই। তাহলে আমি কি বলব সুরঞ্জনা মরে গেছে?  না সুরঞ্জনা মরতে পারেনা, সুরঞ্জনা বেঁচে আছে ঐ ধান ক্ষেতের ধারে।  সুরঞ্জনা যদি মরেই যাবে তাহলে সেদিন কেন হেসেছিল যেদিন আকাশে কোন তারা ছিলনা? সুরঞ্জনা মরেনি সুরঞ্জনা বেঁচে আছে এই আমার এই হৃদয়ে। "হে আমার সুরঞ্জনা তুমি মোরোনা, তুমি মরলে আমি আমি বাঁচব কি করে? " সুরঞ্জনা কি বলেছিল জানেন? " তুমি যদি মরে যাও আমি বাঁচব কি করে! " সেই সুরঞ্জনা কি মরতে পারে?  না কখনও না, কস্মিনকালেও না। হে আমার সুরঞ্জনা তুমি মোরোনা, তুমি মরলে আমি বাঁচব কি করে -এই কথাই যেন থাকে, এই কথাই যেন অটুট থাকে চিরতরে।  এ কথা কি অটুট থাকবে?  অটুট যে থাকতে হয়, সুরঞ্জনা যে শুধু আমার, আমার শুধু!  হে আমার সুরঞ্জনা তুমি মোরোনা, তুমি মরলে আমি বাঁচব কি করে?  এ' কথা কি অটুট আছে?  আছে আমার এই হৃদয়ে, তাইতো সুরঞ্জনা' দেখা যায় ঐ যে ঐ নীল আকাশের ...

 সুরঞ্জনা কুকুর পোষে  মোঃ আরিফ হোসেন                     জানিনা সুরঞ্জনা কেমন আছে। তবে তার একটি পোষা কুকুর আছে সে আমি জানি!  একদিন বললাম, কুকুর' এদিকে আনত,আনলনা!এখন সুরঞ্জনা' দেখলেই আমার রাগ হয় সে কুকুর আনলনা! সুরঞ্জনা কি করে?  সারাক্ষণ শুধু কুকুর আদর করে!  কুকুর নিয়ে বসে থাকে, এদিক ওদিক যায়, কুকুরের ছবি চায়! একদিন একটি কুকুর পাশ দিয়ে গেল,  এই কুকুর পাশ দিয়ে গেছে!  সুরঞ্জনা দেখলনা! আমারইতো কুকুর আছে?  তাতে কি হয়েছে?  সব কুকুর দেখতে হয়, একটি কুকুর'ইত হয়! কুকুর দেখলে সুরঞ্জনা ভয় পায় সে আমি জানতামনা! একদিন একটি কুকুর সামনে দিয়ে গেল, সে দিল লাফ! এই কি হয়েছে?  কুকুর যদি কামড় দেয়! কই তোমারিতো কুকুর আছে?  সে কুকুর কামড়ায়না! সুরঞ্জনা সারাক্ষণ শুধু হাসে!কথা না বলায় হাসে, কথা বললে হাসে; একদিন একটি কুকুর সামনে দিয়ে গেল!  এই কি হয়েছে?  কুকুর যদি কামড় দেয়!  সুরঞ্জনার কুকুরের পাশে কোন কুকুর দাঁড়ায় না!দাঁড়ালে মারে ঘেউ! এই কি হয়েছে?  একটি কুকুর পাশ দিয়ে গেছে! তাতে কি হয়েছে?...

 আল্লাহ একজন আছেন!  মোঃ আরিফ হোসেন                         হে আমার ঈশ্বর তুমি একবার যদি আমাকে বলতে তুমি কোত্থেকে এসেছ! তোমার কোন জন্ম নেই, মৃত্যু নেই, তাহলে তুমি এসেছ কোত্থেকে?  আমার জানতে ইচ্ছে করে তুমি কি হিমালয়ের পাদদেশ থেকে সৃষ্ট হ্রদ থেকে এসেছ, না মিসিসিপি নদীর পাড়ে গড়ে উঠা আমাজন মরুভূমির তীর থেকে এসেছ?তুমি কোত্থেকে এসেছ জানতে বড় ইচ্ছে করে!  তুমি কি খুব সকালে উঠা সূর্যের প্রখর রৌদ্র থেকে এসেছ না শীতের সকালে উঠা সূর্য পড়া ভোরের ঘন কুয়াশা থেকে এসেছ আমার জানতে বড় ইচ্ছে করে?  তুমি কি শালিক পাখির কুহু-কেকা ডাক থেকে এসেছ না তিমির রজনীর গভীর নিদ্রা থেকে এসেছ,  আমার জানতে বড় ইচ্ছে করে? জানি আমি, তুমি কোন কিছুর সৃষ্টি নয়, তোমার সৃষ্টি তুমি নিজে, তুমি এক ও অদ্বিতীয়, তোমার কোন শরীক নেই, তাহলে তোমাকে সৃষ্টি করবে কে?  তুমি এক ও অদ্বিতীয় ঈশ্বর, আল্লাহ, খোদা, তায়ালা, রাব্বুলিজ্জাত, রহমাতুল্লিল আলামীন, তোমা' আবা' সৃষ্টি করবে কে? হে আমার স্রষ্টা, খোদা, তাআলা, রাব্বুলিজ্জাত তুমি আমাকে ক্ষমা কর! ক্ষ...

 ভালবাসি কৃষ্ণচূড়া লাল ফুল মোঃ আরিফ হোসেন                                 একজন মানুষের খোঁজ করছি যে আমাকে ভালবাসে। কিন্তু এমন কাউকে আজ পর্যন্ত  পাইনি।যে আমাকে ভালবাসে সে নাকি মরে গেছে অনেক আগে, তারপরও খোঁজ করছি যদি পাওয়া যায়!  তুমি ( কোন একজন) যদি আমাকে আমাকে ভালবাস সামনে এসো!সামনে এসে রুখে দাঁড়াও, বল, ভালবাসি!জানি তুমি আসবেনা, তোমার সে সাহস নেই! তাহলে তুমি কি ভালবাস? এ ভালবাসার মূল্য নেই!  যদি ভালবাস মন দিয়ে বাসবে না হয় পাগল হয়ে যাবে!  তোমাকে কতবার বলেছি, ভালবাসলে মন দিয়ে বাসতে হয়! তুমি শুননি! এ ভালবাসার নিকুচি করি!                             এবার অন্য একজনের কথা বলি । সে ভালবাসত অনেক আগে!  ভাল বাসতে বাসতে পাগল হয়ে যেত!  বলত, আমি কি করমু? আসলে ভাল একটুও বাসতনা করত ঘৃণা! এ ভালবাসার নিন্দা জানাই! শুনেছি সে সারারাত একজন নিয়ে মেতে থাকে!  তার মৃত্যু হোক! ভালবাসতে মন লাগে আগে আমি জানতামনা! জেনে...

 চিঠি  মোঃ আরিফ হোসেন                               তোমাকে একটি চিঠি পাঠিয়েছি গতকাল আজ আবার একটি চিঠি পাঠাচ্ছি। কারন তুমি চিঠির উত্তর দাওনা।গতকালেরটিতে কি লিখেছি জানিনা, তবে আজ বলছি আমি তোমাকে ভালবাসি।তোমাকে যদি  ভাল না বাসতাম আমার জন্ম হতনা। তোমাকে ভালবাসি কিনা জানতে চেয়েছি বনের পাখির কাছে, উত্তর দেয়নি, তুমি উত্তর দিয়ো। তুমি যদি বনের পাখি হবে সেদিন কেন জন্ম নিয়েছিলে যেদিন পাখি নিরব ছিল? কাজেই তুমি উত্তর দিয়ো।তোমার উত্তর এর আশায় রইলাম। বনের পাখি কত কথা কয়! অথচ সেদিন কোন কথাই বলেনি! তাহলে তুমি বনের পাখি হতে যাবে কেন? তুমি আমার চিঠির উত্তর দিয়ো! সে চিঠিতে লিখো, আমি তোমাকে ভালবাসি, সামনে তিনটি তীর চিহ্ন দিয়ো।তীর চিহ্নের দ্বারা আমি বুঝে নেব তুমি আমাকে ভালবাস। তোমার সাথে কত কথাই হয়! শুধু তুমি আমার চিঠির উত্তর দেবেনা- এটা কি হয়? তুমি আমাকে বোলো আমি তোমাকে কত' ভালবাসি। সে চিঠির পাশে আরেক চিঠি রেখো যে চিঠিতে লেখা থাকবে আমি তোমাকে ভালবাসি। তাহলে ভালবাসার গভীরতা বুঝা যাবে! ভালবাসা কি জিনিস আমি আজও বুঝলা...

 বনের বাঘ  মোঃ আরিফ হোসেন                  বনের মধ্যে বাঘ, আমি গেলাম! গিয়ে দেখি বাঘ ঘুম যায়!  এই তুমি কি কর? আমি ঘুম যাই! কিছুক্ষণ পর উঠল! দিল এক কামড়, আমি গেলাম মরে!  এখন আমি বসে বসে ভাবছি যদি বনের বাঘ হতে পারতাম! বনের বাঘ হলে কি হত?  আমি সব কামড়িয়ে মেরে ফেলতাম, আহা কি আনন্দ!  আমার কাছে কেউ ভয়ে আসতনা, আমার আনন্দের কোন শেষ নেই!  এই বাঘ কি করতে হয়? পিটিয়ে মেরে ফেলতে হয়! কিন্তু লাঠি কোথায় পাব! শেষ পর্যন্ত কোন রকমে লাঠি একটা যোগাড় করে মাথায় দিলাম এক বাঢ়ি, বাঘ গেল মরে!  এখন আমিই বনের বাঘ!  হায় হায় বনের বাঘ তুমি কেন বনে নেই?  আমি মরে গেছি! তাহলে তুমি কিসের বনের বাঘ?  বনের বাঘ বনে থাকা ভাল, মানুষ' কামড়ানো আমার ভুল ছিল! তাহলে তুমি মরেই যাও! হ্যাঁ, আমি মরে গেছি! এতক্ষণে বনের বাঘের মত কথা বললে! হ্যা, আমি বনের বাঘ! তুমি সত্যিই  এক বাঘ! বাঘ যদি বাঘ না হয় বাঘ কি মানুষ হয়?  না, মানুষ তো বাঘ হতে পারেনা, বনের বাঘই বাঘ!  ও আমার বনের  বাঘ তুমি কখনও আমাকে কামড়াতে এসোনা!

 নদী  মোঃ আরিফ হোসেন  আমার একটি নদী আছে। সে নদীতে আমি গোসল করি, খাই, মাছ ধরি।কোন কিছু ভাল না লাগলে নদী'তে যাই ঘুরে আসি।                         নদী' অনেক বড়। কি নাম দেব ভেবে পাচ্ছিনা: একদিন নাম দিলাম মিসিসিপি, দেখি রাগ করে, নাম দিলাম হরমোজ প্রণালী তাও রাগ করে ; এখন বড় নদী বলেই ডাকি, অনেক বড় নদী। নদী'তে যখন গোসল করতে যাই আছাড় খাই, আমার রাগ হয়না,আমি একে বড় নদী বলেই ডাকি! একদিন গোসল করতে গেলাম দেখি চারিদিকে সাপ, বিচ্চু; কি করব?  ডুব দিলাম, তাও সাপ, বিচ্চু! আমার রাগ হয়নি! আমি একে নদী বলেই ডাকি!  নদী'তে যদি কেউ গোসল করতে যায়, আছাড়্ খায়! আমাকে বলেনা, যদি আমি রাগ করি! নদীর নাম মধুমতী -অনেক আগেই ঠিক করেছি! কিন্তু আমি একে মধুমতী বলে ডাকিনা, ঐ বড় নদী বলেই ডাকি! নদী'তে কত রঙের কই, জাগুর, হিলসা, খই-আমি একে কি নামে ডাকব ভেবে পাচ্ছিনা!  যদি কেউ একজন এসে নাম বলে দিতে! নদী'তে অনেক পানি, এত পানি যে পানির কোন কূলকিনার' নাই, চারিদিকে শুধু পানি আর পানি, পানি শুধু থৈ থৈ করে!  এত পানি কোত্থেকে এল সেটাই প্রশ্ন!...

 আগুন জ্বলছে!  মোঃ আরিফ হোসেন                                              আগুন জ্বলছে!  আগুন জ্বলছে আকাশে!  আগুন জ্বলছে পাতালে! আগুন জ্বলছে নদীতে!  আগুন জ্বলছে সাগরে! সর্বত্র  আগুন জ্বলছে, আগুন জ্বলছেনা শুধু  আমার এ হৃদয়ে!  কারন আমার সব আগুন তুমি কেড়ে নিয়েছ!  এত আগনের মালিক হলে কেন  তুমি সেটাই প্রশ্ন! এত আগুনের মালিক হলে তো বাঁচা যায়না!  সে আগুনে পুড়ে তুমি তো ছারখার হয়ে যাবে!  এত আগুনের মালিক  যখন হবে আমায় কেন বলবেনা? আমি আরও কিছু আগুন এনে তোমাকে  দিতাম তুমি সে আগুনে ভাল করে পুড়তে!  আগুন নিয়ে যখন খেলবে ভাল করে খেল যেন আগুনে পুড়ে অঙ্গার হতে পার! অঙ্গার হতে কে না ভালবাসে?  সবাই ভালবাসে! অঙ্গার হয়েছিলেন লাইলী, মজনু,  শিরি, ফরহাদ, কুমারী মায়াবতী, আরও কত জন! তুমিও অঙ্গার হও, অঙ্গার হতে হতে হও ছাই যেন কোন ভষ্ম বাকী না থাকে! অঙ্গার যদি নাইবা হবে তবে সেদিন কেন ভালবেসেছিলে?  অঙ্গার হতে হতে এম...