Kabbo amar

শুধু তোমার জন্য মোঃ আরিফ হোসেন সারাক্ষণ শুধু তোমার কথা মনে পড়ে। তুমি কি খাও, কি কর, কি গায়' দাও।তোমার কথা মনে পড়লেই আমি কেমন জানি হয়ে যাই।মনে পড়ে তোমার একটি পোষা কুকুর ছিল, সেটি তোমার কাছে আসত, তুমি লাথি মারতে। তোমার সে পোষা কুকুর' কোথায়? সেটি কি এখনও বেড়ালের গোস্তো খায়? পোষা কুকুরটির কথা মন পড়লে আমার কেমন জানি লাগে । এটি আমার কাছে আসত, দুয়ার ঘেঁষে বসত, কিছু না পেলে খেঁক খেঁক করত।পোষা কুকুর' আমারও খুব প্রিয়।এটি আমার কাছে আসত কি যেন চাইত, আমি দিতে পারতামনা, আমার খুব খারাপ লাগত।পোষা কুকুর' এখনও কি আছে? এটির যত্ন নিও।পোষা কুকুরটি' খুব খেয়ালিপনা ছিল, এটি আঘাত কোরোনা। শোন ভালবাসা এমন এক জিনিস যা কখনও হারায়না।তুমি ভালবাস মুখে, ভালবাসা বুকে বলতে হয়।তুমি যদি কাউকে ভালবাস এমনভাবে বাসবে যেন সে পাগলের মত ছুটে আসে।ভালবাসা' কখনও না বলতে নেই। ভালবাসা' না বললে সে না হয়ে যায়। ভালবাসলে মন দিয়ে বাসবে। শোন যখন ব...

ঠাঁই

ঠাঁই মোঃ আরিফ হোসেন পৃথিবী আজ অন্ধকার! এখানে কেহ নাই! যারা ছিল তারা মারা গেছে! তাহলে আমি যাব কোথায়? আমার যাওয়ার যে কোন রাস্তা নাই! হে আমার ভালবাসা তুমি আমাকে বলে দাও আমি কোথায় যাব! আমি যে তোমার বুকে ঠাঁই নিতে চাই!তোমার বুকে যে অনেক জায়গা তুমি আমাকে সেখানে ঠাঁই দাও!তুমি যদি ঠাঁই না দাও আমি কোথায় যাব? ঠাঁই দাও, ঠাঁই দাও ওহে মোর বুকে তুমি যদি না দাও ঠাঁই মরব কি সুখে? হে আমার ভালবাসা তুমি আমাকে ঠাঁই দাও! তুমি যদি ঠাঁই না দাও আমি কোথায় যাব? একদিন একজন ভালবাসি বলবে বলে সেই যে গেল আর ফিরে এলনা! তুমিও কি তার মত? তার মত হইওনা! ওহে মোর ভালবাসা, ঠাঁই দাও, ঠাঁই দাও তোমার ও বুকে তুমি যদি না দাও ঠাঁই মরব কি সুখে?

One and Only

One and Only Md. Arif Hossain One and only, one and only Only one, one and only How are you please tell me? One and only. One and only, one and only You are my one and only. One and only, one and only Oh my beautiful, only one, one and only. One and only, one and only Its my beautiful, only one, one and only. One and only, one and only Its only for you, its my one and ony. One and only, one and only Nothing but you, only for you -is my one and only. How I can die, No one can die, is only for you is my one and only. One and only, one and only Only for you is my one and only.

Oh My Beautiful

Oh My Beautiful Md. Arif Hossain You look like beautiful. You look like ugly. You look like satisfied. You look like enemy. You look like a sunset. You look like a stormy. You look like everything but not for me. Why you not look like for me would you tell me? I shall give a red rose. Only for you I have waited more than thousand years.So why will you not take it? A red rose can tell where you born, what to do, where to go, where to be done.So I think you should take it with a cup of tea, a moment of enjoy Your enjoy''' is my satisfaction. So why poet would not go to give you that? Come, come to me, come to my house, drawing room and everywhere and take a cup of tea with a meal.

ঈশ্বর সমীপে

ঈশ্বর সমীপে মোঃ আরিফ হোসেন হে আমার ঈশ্বর কবে কোন ফুটেছিল তুমি আমাকে বল।আমি সবচেয়ে সুন্দর ফুল' দেখতে যাব।দেখব সেটি কত সুন্দর, সুন্দর ফুল দেখা যে আমার শখ।ঈশ্বর তুমি আমাকে বানিয়ছ তা আমি জানি। বানিয়েছ মাটি থেকে। তুমি আমাকে হীরা, পান্না, জহর থেকে সৃষ্টি করতে পারলেনা, তাহলে তো আমার অনেক দাম হত?হীরা, পান্না, জহর এর অনেক দাম, সে তোমার জানা ছিলনা? চারিদিকে শুধু হীরা, পান্না, জহর, এত হীরা, পান্না, জহর তুমি পেলে কোথা'? তুমি আমাকে হীরা, পান্না, জহর থেকে সৃষ্টি করতে পারলেনা, তাহলে তো আজ আমাকে এত দুঃখ বয়ে বেড়াতে হতনা? আবার যদি কাউকে সৃষ্টি কর হীরা, পান্না, জহর থেকে সৃষ্টি কোরো, হীরা, পান্না, জহর এর অনেক দাম -এ ভুললে চলবেনা! ঈশ্বর তুমি আছ, আমি কি অস্বীকার করি? তাহলে আমাকে এত দুঃখ দিচ্ছ কেন! হে আমার ঈশ্বর দোহাই তোমার আবার যদি এই আমাকে সৃষ্টি কর হীরা, পান্না, জহর থেকে সৃষ্টি কোরো, হীরা, পান্না, জহর এর অনেক দাম। ঈশ্বর তুমি আমাকে আর যাই কর নদীতে ফেলে মেরোনা।নদীতে ফেললে আমি ...

কবি সুফিয়া কামাল ও তাঁর জন্মেছি এই দেশে কবিতা নিয়ে আলোচনা

কবি সুফিয়া কামাল ও তাঁর 'জন্মেছি এই দেশে' কবিতা নিয়ে আলোচনা: কবি সুফিয়া কামাল বাংলা সাহিত্যের একজন স্বনামধন্য কবি। তাঁর কবিতায় আমাদের দেশপ্রেম, মাতৃসদন, ভালবাসা,বিদ্রোহ সব শিখায়।সুফিয়া কামাল আজীবন অন্যায়ের বিরুদ্ধে লড়াই করেছেন। সুফিয়া কামাল এর কবিতায় নারীবাদীতা স্পষ্ট জায়গা করে নিয়েছে।সুফিয়া কামাল নারীর প্রতিষ্ঠায়নের পক্ষে সবসময় কলম সচল রেখেছেন।সুফিয়া কামাল প্রেম, বিরহ বিদ্রোহ সব নিয়ে কবিতা লিখেছেন।সুফিয়া কামাল আমাদের কিভাবে বাঁচতে হয়, শিখিয়েছেন। কবি সুফিয়া কামাল এর 'জন্মেছি এই দেশে' কবিতা নিয়ে আলোচনা: কবি সুফিয়া কামাল এর 'জন্মেছি এই দেশে' কবিতাটি নিম্নরূপ: জন্মেছি এই দেশে সুফিয়া কামাল অনেক কথার গুঞ্জন শুনি অনেক গানের সুর সবচেয়ে ভাল লাগে যে আমার 'মাগো' ডাক সুমধুর। আমার দেশের মাঠের মাটিতে কৃষাণ দুপুর বেলা ক্লান্তি নাশিতে কন্ঠে যে তার সুর লয়ে করে খেলা। মুক্ত আকাশে ...

হে আমার প্রিয়তমা ( প্রেমের কবিতা)

- July 31, 2025

হে আমার প্রিয়তমা মোঃ আরিফ হোসেন আকাশের কাছে প্রশ্ন করেছিলাম, তুমি কার? বলে, আমার। পাহাড়ের কাছে প্রশ্ন করেছিলাম, তুমি কার? বলে, আমার। সাগরের কাছে প্রশ্ন করেছিলাম, তুমি কার? বলে, আমার নদীর কাছে প্রশ্ন করেছিলাম, তুমি কার? বলে, আমার। পথের ধারে জংলার কাছে প্রশ্ন করেছিলাম, তুমি কার? বলে আমার। বনের হরিণীর কাছে প্রশ্ন করেছিলাম, তুমি কার? বলে, আমার। সবাই বলে তুমি আমার। আসলে তুমি আমার নয়।তুমি অন্য একজনের, যে তোমাকে একটুও ভালবাসেনা।তুমি আমাকে বল কেন সে ভালবাসেনা।সে যেখানে আছে সেখান থেকে ধরে আনব, বলব, "কেন তুমি তাকে ভালবাসনা"!তার হাতে পায়ে ভালবাসার শিকল পরাব, বলব, 'ভালবাসতেই হবে'! যদি ভাল না বাসে এই যে এই গর্ত দেখছ এখানে কূঁপে রাখব, তারপরও ভালবাসতেই হবে! "ভালবাসা হল ফুল তুমি ভালবাসবেনা কেন! তোমার কি হাত নেই, পা নেই, চোখ নেই, হাতের আঙুল নেই তাহলে ভালবাসবেনা কেন!" তারপরও যদি ভাল না বাসে সাড়ে সাত হাজার ফুট পান...

ভালবাসি প্রিয়

ভালবাসি প্রিয় মোঃ আরিফ হোসেন গতকাল তোমাকে একটি কথা বলেছিলাম আমাকে ভালবাসতে তুমি বাসনি।আজ আবার বললাম বাসতে আজও বাসলেনা।তাহলে বাসবে কবে, আমার মরার পরে? মরার পরে বাসার দরকার নাই, বাসলে এখুনি বাস। তোমার ভালবাসার জন্য আমি জন্মেছি সে কি তুমি জাননা? তাহলে ভাল বাসনা কেন? তোমার কি ভালবাসার মন নেই? মন থাকলে ভাল বাসনা কেন? যদি মন না থাকে আমাকে বল আমি মিরশরাই থেকে মন এনে তোমাকে দেব, সেখানে অনেক বড় বড় মন পাওয়া যায়। তোমাকে একটা কথা বলি ভালবাসলে মন দিয়ে বাসবে আর না বাসলে নয়:ভালবাসা এমন এক জিনিস যা আকাশেও পাওয়া যায় , পাতালেও পাওয়া যায়, শুধু মন দিয়ে ভালবাসতে হয়।যদি মন দিয়ে ভাল না বাস তাহলে সে ভালবাসা ভালবাসা নয়।ভালবাসা হল গাওয়া ঘি যা মাটি কামড়িয়ে থাকে। একে মাটি থেকে তুলে নিতে হয়।ভালবাসলে মন দিয়ে বাসবে আর না বাসলে একটুও নয়। ভালবাসার জন্য কত জন পাগল হয়েছে সে কি তুমি জাননা? লাইলী, মজনু, শিরি, ফরহাদ এরা কি ভালবাসার জন্য জীবন দেয়নি? তাহলে তুমি মন...

ভালবাসার না বলা কথা

ভালবাসার না বলা কথা মোঃ আরিফ হোসেন তোমার দুটি চোখ আমার দুটি চোখ তোমার দুটি ঠোঁট আমার দুটি ঠোঁট তোমার দুটি বাহু আমার দুটি বাহু তোমার দুটি নাক আমার দুটি নাক তোমার দুই কব্জা আমার দুই কব্জা; তাহলে তোমার নয় কি যা আমার? সব সব সব, যা কিছু আমার সব তোমার, এই দেহ, মন, পীরিতি, ভালবাসা সব কিছু! তাহলে ঐ দেহ এখনই দিয়ে দাও! দেহ তো দেয়া যায়না, মন নাও! দাও তোমার মন দিয়ে দাও! এই যে দিলাম, মন ভরে নাও! মন ভরে নিলাম, এখন আমার ভালবাসা পরিপূর্ণতা পেল! এই ভালবাসাইতো চেয়েছিলাম! হ্যাঁ ভালবাসা পরিপূর্ণতা পেল এখন ভালবাসা গান গাবে! হ্যাঁ শোনাও গান! ভালবাসা ভালবাসাই ভালবাসার হয়না তুলনা হে আমার ভালবাসা তুমি ভাল থেকো সারা জীবন! এমনি করে কি ভালবাসা হয়? ভালবাসা' আরো গভীর গান শোনাতে হয়! শুনিয়েছি কত বছর, শোনেনি! নতুন করে শোনাও, হে আমার ভালবাসা তুমি গান গেয়োনা, গান গাক্ কোকিল পাখি! কোকিল পাখি এখন গান শোনাবে - হে আমার ভালবাসা তুমি গান গেয়োনা, গান গাক অচ...

গাছে কাঁঠাল গোঁফে তেল ( রম্য কবিতা)

গাছে কাঁঠাল গোঁফে তেল ( রম্য কবিতা) মোঃ আরিফ হোসেন গাছে কাঁঠাল গোঁফে তেল গাছে কাঁঠাল গোঁফে তেল গাছে কাঁঠাল গোঁফে তেল গাছে কাঁঠাল গোঁফে তেল ; অথচ গাছে আজ কোন কাঁঠাল নেই, তার মানে? গোঁফেও তেল নেই! এত তেল এল কোত্থেকে? দিয়েছে সীমার মা!সীমার মা' সীমা নাকি অসীম, তাই সে এত তেল দিয়েছে! এত তেল যদি না দিত কি হত? সব তেল আগুনে পুড়ে ছারখার হয়ে যেত!হায় এত তেল সে পেল কোথায়? তেল পেয়েছে তেলের খনিতে সেখানে তেল নাকি সারাক্ষণ শুধু তেল তেল করে!এত তেল সে পেল কোথায়? বললাম না তেলের খনিতে! আমি একদিন যাব দেখব কত তেল! হাজার হাজার তেল তেল তেল করে!হায় এত তেল দিয়ে কি হবে? সব তেল তুমি মাথায় দিবে! তাহলে কিছু তেল আমি তোমার জন্য মাথায় করে নিয়ে আসব! হায় মাথায় এত তেল আঁটবেনা!তাহলে? ছালার বস্তায় করে নিয়ে আসতে হবে! এত ছালার বস্তা কই পাবে? আমার বাড়িতে অনেক বড় বড় ছালার বস্তা আছে! তাহলে কিছু ছালার বস্তা দিয়োতো দেখি আনা যায় কিনা! হ্যাঁ দেব, তবে ছালার বস্তা দেখে আনতে হবে! যদি...

ও আমার প্রিয়

ও আমার প্রিয় মোঃ আরিফ হোসেন যদি আকাশ হতাম তোমাকে ভালবাসতাম। আমি তো আকাশ নই, তোমাকে ভালবাসব কি করে? যদি সাগর হতাম তোমাকে ভালবাসতাম, আমিতো সাগর নই তোমাকে ভালবাসি কি করে? যদি নদী হতাম তোমাকে ভালবাসতাম, আমি তো নদী নই, তোমাকে ভালবাসি কি করে? আমি মিহির হতাম তোমাকে ভালবাসতাম, আমিতো মিহির নই তোমাকে ভালবাসি কি করে? যদি সুকান্ত ভট্টাচার্য হতাম তোমাকে ভালবাসতাম, আমিতো সুকান্ত নই তোমাকে ভালবাসি কি করে? যদি সাগর সেন হতাম তোমাকে ভালবাসতাম, আমিতো সাগর নই তোমাকে ভালবাসি কি করে? যদি উড়ল চন্ডী হতাম তোমাকে ভালবাসতাম, আমি তো উড়ল চন্ডী নই তোমাকে ভালবাসি কি করে? তোমাকে ভালবাসার কোন মন্ত্রই আমার জানা নেই। তাহলে কে আমাকে সে ভালবাসার মন্ত্র শিখিয়ে দিবে? জানি কেউ নেই। তাইতো তুমিই আমাকে সে ভালবাসার মন্ত্র শিখিয়ে দাও। শিখাবেনা? শিখাও ক, খ, গ এমনি করে ধরে! তুমি যদি না শেখাও বল কে আমাকে শিখিয়ে দেবে? তুমি যে আমার শুধু একজন', তোমাকে ছাড়া আর কেউ কি আছে? তাহ...

ভালবাসা মধুর সুর

ভালবাসা মধুর সুর মোঃ আরিফ হোসেন যদি পূর্ব দিকে যাও পূর্ব দিগন্ত দেখতে পাবে। যদি পশ্চিম দিকে যাও পশ্চিম দিগন্ত দেখতে পাবে। অথচ আজ পৃথিবীতে কিছু নেই। সব কে যেন কেড়ে নিয়েছে।সে কি তুমি যাকে আমি ভালবাসি? তুমি আমার মন কেড়ে নিয়েছ? কেড়ে যদি নাইবা নিবে তবে কেন এমন লাগবে! সেদিন কেন ভালবেসেছিলে যেদিন পৃথিবীতে ভালবাসা ছিলনা? সেদিন যদি ভাল না বাসতে তাহলে তো আজ এমন হতনা। হে আমার ভালবাসা তুমি সুখে থাক তোমার আপনজন নিয়ে যে তোমাকে ভালবাসে। সেদিন যদি ভাল নাইবা বাসতে আকাশে আজ এত তারা ফুটতনা যত তারা আজ আকাশে। হে আমার ভালবাসা তুমি সুখে থাক তোমার দক্ষিণ আকাশ নিয়ে যে আকাশ তোমাকে ভালবাসে। তোমাকে দেখব বলে বেরিয়েছিলাম পথের ধারে দেখি তুমি নেই সেখানে একটি ফুল শোভা পাচ্ছে কাঁটা বিহীন। সে' কি তুমি ছিলে আমায় একবার বললেনা। হে আমার ভালবাসা তুমি সুখে তোমার ফুল নিয়ে যে ফুল তোমাকে ভালবাসে। একদিন আকাশে আকাশ ছিলনা, পাথারে পাথার, তারপরও তুমি ভালবেসেছিলে। হে আমার ভালবাসা তুমি স...

পাখি

- July 28, 2025

পাখি মোঃ আরিফ হোসেন পাখির মত উড়াল দিতে ইচ্ছে করে। কিন্তু পাখির মত উড়তে পারিনা। পাখির মত উড়তে পারলে কি হত? আমি সব দেখতাম: নদীনালা, গাছপালা পাহাড়পর্বত, শিবজঙগল সব। একদিন একজনের কাছে পাখি হওয়ার আবেদন জানিয়েছিলাম!সে বলে, আমি পাখি নই, তোমাকে পাখি করব কিভাবে! এরপর এক' ঘোড়ার কাছে পাখি হওয়ার আবেদন জানিয়েছিলাম! ঘোড়া বলে, পাখি পাখি, আমি ঘোড়া! এরপর গেলাম এক ভবঘুরের কাছে, বলে, "পাখি হলে তো আমি আকাশেই থাকতাম, মাটিতে সাঁতার কাটতাম!" এখন আমার পাখি হওয়ার বড় শখ!কিন্তু পাখি হওয়ার মন্ত্র তো কেউ বলে দিবেনা! তাহলে কি করব? চলি যাই পাখির কাছে সে নাকি কথা বলে! এই পাখি তুমি কথা বল? আমাকে একটু পাখি হওয়ার মন্ত্র শিখিয়ে দিবে? জানি দিবেনা!তাইতো তুমি পাখি, বাকহীন পাখি, সারাক্ষণ শুধু কথা বল, বাক বাক বাকুম, বাক অথচ আজ একটুও কথা বললেনা! এ কেমন আচরণ তোমার কথা বললেনা!তোমার বাক বাক বাকুম তোমার কাছেই থাক, আমি চলি! পাখি যদি হবেই কথা বলবেনা? কথা না বললে সে' কেমন পাখি? আরেক পাখির কাছে যাই এ মনে হয় কথা বলবে! এই পাখি একটু কথা বলত...

জন্মভূমি

- July 27, 2025

জন্মভূমি মোঃ আরিফ হোসেন হে আমার জন্মভূমি তুমি আমার, শুধু আমার। তোমাকে আমি ভালবাসি। তোমাকে ছাড়া কি একটি দিনও কল্পনা করা যায়? যায়না।তুমি আমাকে আলো দাও, বাতাস দাও, সুন্দর নয়ন দাও;আর কি চাই! তোমার ভালবাসা ছাড়া কি বাঁচা যায়? যায়না। তাইতো তোমাকে আমি জীবন দিয়ে ভালবাসি। হে আমার জন্মভূমি তুমি কখনও পর হইওনা।পর হয়ে এতদূর' যেওনা যেন তোমাকে আমি খুঁজে না পাই। হে আমার জন্মভূমি তুমি শুধু আমার থাক। তোমাকে ছাড়া আমার কিছুই ভাল লাগেনা; বলতো জন্মভূমি কে কোথায় তোমাকে ছাড়া বেঁচেছিল? কেউ বাঁচেনি।কামাল, করিম, মুসোলিনি, হিটলার, জগৎশেঠ কেউ তোমাকে ছাড়া বাঁচেনি।তুমি মহান, অনেক বড় মহান, তোমার উদারতার কোন শেষ নাই। তোমার উদারতার শেষ নাই বলেই তো আমি হাসি, গাই, ফূর্তি করি, যখন যেখানে ইচ্ছা হারিয়ে যাই। বলতো জন্মভূমি তোমাকে ছাড়া কে বেঁচে ছিল? সুলতানা কামাল কি তার মায়ের জন্য পাগল ছিলনা? জোহিনী দেবী কি তার মায়ের জন্য জীবন উৎসর্গ করেনি? জন্মভূমি তুমি মহান, অনেক বেশি মহান।তাইতো তোমার জন্য আমি কাঁদি, ক...

সুরঞ্জনা, কি বলব?

- July 27, 2025

সুরঞ্জনা, কি বলব? মোঃ আরিফ হোসেন সুরঞ্জনা আমাকে ভালবাসতো! ভালবেসে বলত, আমি তোমাকে ছাড়া বাঁচবনা!অথচ একদিন মরে গেল নিজের অজান্তে! সুরঞ্জনা কি করল? পাহাড়ের কাছে গেল সাপ ধরতে! ধরতে গিয়ে দেখল এক বিরাট সাপ!ঝাঁপিয়ে পড়ল ওটার উপর! সাপে দিল কামড়, সুরঞ্জনা গেল মরে! আরে সাপই যদি ধরতে যাবে তবে কেন লাঠি নিলেনা সাথে? তবে কি মরার ইচ্ছে ছিল গোপনে! তেমনও তো মনে হয় না! সুরঞ্জনা মনে হয় কোথায় কি দেখেছে! তানাহলে মরতে যাবে কেন! মরার ইচ্ছা না থাকলে লাঠি নিলনা কেন সাথে! সুরঞ্জনাকে আমি অনেক ভাল বাসতাম! ভালবেসে কতবার মরতে চেয়েছি! সুরঞ্জনা মরতে দেয়নি! আজ সুরঞ্জনা মরে গেছে, আজ আমি কি বলব! তাহলে কি সুরঞ্জনা আমাকে ভালবাসতনা? যাক পরীক্ষা হয়ে যাক্: একদিন সুরঞ্জনাকে দেখলাম আম পাড়তে! আম পাড়তে পাড়তে ক্লান্ত! হঠাৎ এক বিশাল আম পড়ল মাথার উপর'! সুরঞ্জনা কাত্! এই মরে গেছ? না, মরিনি! তাহলে? তোমার দোয়ায় বে...

ভালবাসার শপথ

- July 24, 2025

ভালবাসার শপথ মোঃ আরিফ হোসেন আকাশে তারা ছিল।এখন তারা নেই। সব তারা কোথায় যেন চলে গেছে। হে আমার তারা কোথায় গেলে? কোথাও যাইনি, এখানেই আছি।তাহলে তোমাদের দেখা যাচ্ছে না কেন? আমাদের মাথায় চুল।চুল থাকলে বুঝি দেখা যায়না? এ অনেক চুল, তুমি বুঝবেনা! তাহলে কিছু চুল চেঁছে ফেলি? না না চাঁছা যাবে না, এ চুল পড়ে গেলে গেলে আমরা মরে যাব! তাহলে কিছু চুল ঝেড়ে ফেলি? না না ঝাড়াও যাবেনা।তাহলো তোমাদের চুল তোমাদের মাথায়ই থাক্। এমনি করে সে ( কোন একজন) আসত এসে বলত কি চাই কি চাই? বলতাম চুল।তখন সে চুল দিতনা, আমি এ গল্প বলতাম। আমার গল্প কি মিথ্যা? আমার গল্প তো মিথ্যা হতে পারেনা! কতজন তার প্রেমিকার সাথে এমন করল, আমি করিনি; আমার কি হবে? তোমরা কেউ যদি আমাকে ভাল না বাস আমি মরে যাব, মরে খাটের তলে জায়গা নেব তবু এখানে আসবনা। হে আমার ভালবাসা তুমি কেন এমন হলে? ভাল যদি বাসবে মন দিয়ে বাসবে, অথচ একদিনও ভালবাসলেনা, এখন আমার কি হবে? ভালবাসার নামে শপথ করে বলছি, তুমি আমায় ভালবাসনি...............!

ভালবাসার নাম নিয়ে

- July 24, 2025

ভালবাসার নাম নিয়ে মোঃ আরিফ হোসেন তোমার ঘনকালো চুল। ঘনকালো চুলে হারিয়ে যায় মন।সে চুলে আর কে কে বাস করে আমার জানতে বড় ইচ্ছে করে। সে চুলে কি সাপ, বিচ্চু, কোকিলেরা বাস করে- আমায় একদিন বোলো।আমি এ নিয়ে গবেষণা করব, দেখব সাপ, বিচ্ছু কত বড়।সেগুলো কি খেয়ে বাঁচে, বিচ্ছু সাপ খায় না সাপ বিচ্চু খায়, ওখানে তো আধার নেই তাহলে কে কি খায়, না তোমার চুলে আগা খায় তোমার চুলের আগা তো অনেক বড়। আসলে চুল নিয়ে বেশি কথা বলতে নেই, তারপরও বললাম তোমার চুল তো অনেক বড়, সে চুল নিয়ে গবেষণা করার ইচ্ছা অনেক দিনের যাক সেগুলো এবার বল তোমার মনের খবর কি? সে মনে কে বাস করে? সে মনে কি সুরঞ্জনা বাস করে যাকে আমি ভালবাসি না অন্য কেউ, না স্বয়ং ঈশ্বর বাস করে ? যেই বাস করুক তাকে আমি ভালবাসি কারন সে তোমার মনের আরাধনা। তোমার মনের আরাধনা কি আমি ভাল না বেসে পারি? তুমি তোমার মনের আরাধনা তোমার মনেই রেখো যাতে কোথাও হারিয়ে না যায়! মনের আরাধনা কি হারানো যায়! মনের গহীন অরণ্যে কঠিন সুতার বাঁধনে বেঁধে রেখো, " হে আমার আরাধনা এখানে তোমার বাস, তুমি এখা...

সুরঞ্জনার সাথে কোন একদিন

- July 24, 2025

সুরঞ্জনার সাথে কোন একদিন মোঃ আরিফ হোসেন অনেক দিন আগের কথা, সুরঞ্জনা ছিল আমার, আমি ছিলাম তার।অথচ আজ সুরঞ্জনা নেই। তাহলে আমি কি বলব সুরঞ্জনা মরে গেছে? না সুরঞ্জনা মরতে পারেনা, সুরঞ্জনা বেঁচে আছে ঐ ধান ক্ষেতের ধারে। সুরঞ্জনা যদি মরেই যাবে তাহলে সেদিন কেন হেসেছিল যেদিন আকাশে কোন তারা ছিলনা? সুরঞ্জনা মরেনি সুরঞ্জনা বেঁচে আছে এই আমার এই হৃদয়ে। "হে আমার সুরঞ্জনা তুমি মোরোনা, তুমি মরলে আমি আমি বাঁচব কি করে? " সুরঞ্জনা কি বলেছিল জানেন? " তুমি যদি মরে যাও আমি বাঁচব কি করে! " সেই সুরঞ্জনা কি মরতে পারে? না কখনও না, কস্মিনকালেও না। হে আমার সুরঞ্জনা তুমি মোরোনা, তুমি মরলে আমি বাঁচব কি করে -এই কথাই যেন থাকে, এই কথাই যেন অটুট থাকে চিরতরে। এ কথা কি অটুট থাকবে? অটুট যে থাকতে হয়, সুরঞ্জনা যে শুধু আমার, আমার শুধু! হে আমার সুরঞ্জনা তুমি মোরোনা, তুমি মরলে আমি বাঁচব কি করে? এ' কথা কি অটুট আছে? আছে আমার এই হৃদয়ে, তাইতো সুরঞ্জনা' দেখা যায় ঐ যে ঐ নীল আকাশের ...

সুরঞ্জনা কুকুর পোষে

- July 23, 2025

সুরঞ্জনা কুকুর পোষে মোঃ আরিফ হোসেন জানিনা সুরঞ্জনা কেমন আছে। তবে তার একটি পোষা কুকুর আছে সে আমি জানি! একদিন বললাম, কুকুর' এদিকে আনত,আনলনা!এখন সুরঞ্জনা' দেখলেই আমার রাগ হয় সে কুকুর আনলনা! সুরঞ্জনা কি করে? সারাক্ষণ শুধু কুকুর আদর করে! কুকুর নিয়ে বসে থাকে, এদিক ওদিক যায়, কুকুরের ছবি চায়! একদিন একটি কুকুর পাশ দিয়ে গেল, এই কুকুর পাশ দিয়ে গেছে! সুরঞ্জনা দেখলনা! আমারইতো কুকুর আছে? তাতে কি হয়েছে? সব কুকুর দেখতে হয়, একটি কুকুর'ইত হয়! কুকুর দেখলে সুরঞ্জনা ভয় পায় সে আমি জানতামনা! একদিন একটি কুকুর সামনে দিয়ে গেল, সে দিল লাফ! এই কি হয়েছে? কুকুর যদি কামড় দেয়! কই তোমারিতো কুকুর আছে? সে কুকুর কামড়ায়না! সুরঞ্জনা সারাক্ষণ শুধু হাসে!কথা না বলায় হাসে, কথা বললে হাসে; একদিন একটি কুকুর সামনে দিয়ে গেল! এই কি হয়েছে? কুকুর যদি কামড় দেয়! সুরঞ্জনার কুকুরের পাশে কোন কুকুর দাঁড়ায় না!দাঁড়ালে মারে ঘেউ! এই কি হয়েছে? একটি কুকুর পাশ দিয়ে গেছে! তাতে কি হয়েছে?...

আল্লাহ একজন আছেন!

- July 23, 2025

আল্লাহ একজন আছেন! মোঃ আরিফ হোসেন হে আমার ঈশ্বর তুমি একবার যদি আমাকে বলতে তুমি কোত্থেকে এসেছ! তোমার কোন জন্ম নেই, মৃত্যু নেই, তাহলে তুমি এসেছ কোত্থেকে? আমার জানতে ইচ্ছে করে তুমি কি হিমালয়ের পাদদেশ থেকে সৃষ্ট হ্রদ থেকে এসেছ, না মিসিসিপি নদীর পাড়ে গড়ে উঠা আমাজন মরুভূমির তীর থেকে এসেছ?তুমি কোত্থেকে এসেছ জানতে বড় ইচ্ছে করে! তুমি কি খুব সকালে উঠা সূর্যের প্রখর রৌদ্র থেকে এসেছ না শীতের সকালে উঠা সূর্য পড়া ভোরের ঘন কুয়াশা থেকে এসেছ আমার জানতে বড় ইচ্ছে করে? তুমি কি শালিক পাখির কুহু-কেকা ডাক থেকে এসেছ না তিমির রজনীর গভীর নিদ্রা থেকে এসেছ, আমার জানতে বড় ইচ্ছে করে? জানি আমি, তুমি কোন কিছুর সৃষ্টি নয়, তোমার সৃষ্টি তুমি নিজে, তুমি এক ও অদ্বিতীয়, তোমার কোন শরীক নেই, তাহলে তোমাকে সৃষ্টি করবে কে? তুমি এক ও অদ্বিতীয় ঈশ্বর, আল্লাহ, খোদা, তায়ালা, রাব্বুলিজ্জাত, রহমাতুল্লিল আলামীন, তোমা' আবা' সৃষ্টি করবে কে? হে আমার স্রষ্টা, খোদা, তাআলা, রাব্বুলিজ্জাত তুমি আমাকে ক্ষমা কর! ক্ষ...

ভালবাসি কৃষ্ণচূড়া লাল ফুল

ভালবাসি কৃষ্ণচূড়া লাল ফুল মোঃ আরিফ হোসেন একজন মানুষের খোঁজ করছি যে আমাকে ভালবাসে। কিন্তু এমন কাউকে আজ পর্যন্ত পাইনি।যে আমাকে ভালবাসে সে নাকি মরে গেছে অনেক আগে, তারপরও খোঁজ করছি যদি পাওয়া যায়! তুমি ( কোন একজন) যদি আমাকে আমাকে ভালবাস সামনে এসো!সামনে এসে রুখে দাঁড়াও, বল, ভালবাসি!জানি তুমি আসবেনা, তোমার সে সাহস নেই! তাহলে তুমি কি ভালবাস? এ ভালবাসার মূল্য নেই! যদি ভালবাস মন দিয়ে বাসবে না হয় পাগল হয়ে যাবে! তোমাকে কতবার বলেছি, ভালবাসলে মন দিয়ে বাসতে হয়! তুমি শুননি! এ ভালবাসার নিকুচি করি! এবার অন্য একজনের কথা বলি । সে ভালবাসত অনেক আগে! ভাল বাসতে বাসতে পাগল হয়ে যেত! বলত, আমি কি করমু? আসলে ভাল একটুও বাসতনা করত ঘৃণা! এ ভালবাসার নিন্দা জানাই! শুনেছি সে সারারাত একজন নিয়ে মেতে থাকে! তার মৃত্যু হোক! ভালবাসতে মন লাগে আগে আমি জানতামনা! জেনে...

চিঠি

চিঠি মোঃ আরিফ হোসেন তোমাকে একটি চিঠি পাঠিয়েছি গতকাল আজ আবার একটি চিঠি পাঠাচ্ছি। কারন তুমি চিঠির উত্তর দাওনা।গতকালেরটিতে কি লিখেছি জানিনা, তবে আজ বলছি আমি তোমাকে ভালবাসি।তোমাকে যদি ভাল না বাসতাম আমার জন্ম হতনা। তোমাকে ভালবাসি কিনা জানতে চেয়েছি বনের পাখির কাছে, উত্তর দেয়নি, তুমি উত্তর দিয়ো। তুমি যদি বনের পাখি হবে সেদিন কেন জন্ম নিয়েছিলে যেদিন পাখি নিরব ছিল? কাজেই তুমি উত্তর দিয়ো।তোমার উত্তর এর আশায় রইলাম। বনের পাখি কত কথা কয়! অথচ সেদিন কোন কথাই বলেনি! তাহলে তুমি বনের পাখি হতে যাবে কেন? তুমি আমার চিঠির উত্তর দিয়ো! সে চিঠিতে লিখো, আমি তোমাকে ভালবাসি, সামনে তিনটি তীর চিহ্ন দিয়ো।তীর চিহ্নের দ্বারা আমি বুঝে নেব তুমি আমাকে ভালবাস। তোমার সাথে কত কথাই হয়! শুধু তুমি আমার চিঠির উত্তর দেবেনা- এটা কি হয়? তুমি আমাকে বোলো আমি তোমাকে কত' ভালবাসি। সে চিঠির পাশে আরেক চিঠি রেখো যে চিঠিতে লেখা থাকবে আমি তোমাকে ভালবাসি। তাহলে ভালবাসার গভীরতা বুঝা যাবে! ভালবাসা কি জিনিস আমি আজও বুঝলা...

বনের বাঘ

বনের বাঘ মোঃ আরিফ হোসেন বনের মধ্যে বাঘ, আমি গেলাম! গিয়ে দেখি বাঘ ঘুম যায়! এই তুমি কি কর? আমি ঘুম যাই! কিছুক্ষণ পর উঠল! দিল এক কামড়, আমি গেলাম মরে! এখন আমি বসে বসে ভাবছি যদি বনের বাঘ হতে পারতাম! বনের বাঘ হলে কি হত? আমি সব কামড়িয়ে মেরে ফেলতাম, আহা কি আনন্দ! আমার কাছে কেউ ভয়ে আসতনা, আমার আনন্দের কোন শেষ নেই! এই বাঘ কি করতে হয়? পিটিয়ে মেরে ফেলতে হয়! কিন্তু লাঠি কোথায় পাব! শেষ পর্যন্ত কোন রকমে লাঠি একটা যোগাড় করে মাথায় দিলাম এক বাঢ়ি, বাঘ গেল মরে! এখন আমিই বনের বাঘ! হায় হায় বনের বাঘ তুমি কেন বনে নেই? আমি মরে গেছি! তাহলে তুমি কিসের বনের বাঘ? বনের বাঘ বনে থাকা ভাল, মানুষ' কামড়ানো আমার ভুল ছিল! তাহলে তুমি মরেই যাও! হ্যাঁ, আমি মরে গেছি! এতক্ষণে বনের বাঘের মত কথা বললে! হ্যা, আমি বনের বাঘ! তুমি সত্যিই এক বাঘ! বাঘ যদি বাঘ না হয় বাঘ কি মানুষ হয়? না, মানুষ তো বাঘ হতে পারেনা, বনের বাঘই বাঘ! ও আমার বনের বাঘ তুমি কখনও আমাকে কামড়াতে এসোনা!

নদী